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Être  ou  ne  pas  être,  voilà  la  question. 

A  vaincre  sans  péril ,  on  triomphe  sans  gloire. 

Quid  levius  pluma,  pubis;  quid  pulvcre,  vendis; 
Quid  vento,  mulier  ;  quid  muliere,  nihil. 


VOYAGE  D'UN  LION. 


Première  Partie. 

LES   PREMIÈRES   ESCARMOUCHES, 


JDw*  cents  louis. 


Vous  le  rencontrez  tous  les  jours  sur  le 
boulevard  des  Italiens,  devant  le  café  Tor- 
toni,  à  l'avant-scène  et  au  foyer  de  l'Opéra 
ou  des  Bouffes,  au  milieu  des  Champs-Élv- 
sées,  dans  les  allées  du  bois  de  Boulogne, 
ou  à  l'hippodrome  du  Champ-de-Mars. 
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Il  peut  avoir  aujourd'hui  trente-deux  ans; 
sa  tailleest  haute  et  dégagée,  son  visage  expres- 
sif, ses  cheveux  noirs,  sa  barbe  entièrement 
rase,  ses  yeux  légèrement  éteints  et  cernés  par 
les  veilles,  son  chapeau  à  la  mode  de  la  se- 
maine prochaine.  S'il  est  en  voiture,  il  manie 
avecdextérité  les  guides  d'un  attelage  prompt 
comme  lèvent;  s'il  est  à  pied,  il  porte  d'une 
façon  particulière  une  canne  imperceptible, 
à  poignée  d'ambre  gris.  L'autre  jour,  à  la 
reprise  de  Don  Juan,  vous  aurez  remarqué 
dans  la  loge  infernale  un  jeune  homme  qui 
cachait  un  tout  petit  lorgnon  d'écaillé  au 
coin  de  son  œil  droit  :  c'était  peut-être  lui. 

Dans  ce  temps-là,  il  n'avait  que  vingt- 
cinq  ans.  Loin  d'être  un  lion  parisien,  ce 
n'était  encore  qu'un  lionceau  de  province. 
11  habitait  Nantes,  où  il  mangeait  son  patri- 
moine, en  attendant  l'héritage  d'un  oncle 
d'Amérique  (vous  voyez  qu'il  y  a  encore  des 
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oncles  d'Amérique).  Il  venait  chaque  hiver 
à  Paris  prendre  les  dernières  modes  pour 
ses  pantalons,  pour  ses  chapeaux,  pour  ses 
habits ,  pour  ses  chevaux  et  pour  sa  voi- 
ture. Il  avait  été  un  des  fondateurs  de  la 
Société  des  Beaux- Arts  ;  je  crois  même  qu'il 
en  avait  été  président.  Quand  il  traversait  le 
cours  Saint-Pierre,  le  dimanche;  quand  il 
passait  à  cheval  sous  les  arbres  de  la  Fosse; 
quand  il  descendait  de  son  tilbury  devant 
les  colonnes  de  la  Bourse,  on  se  le  montrait 
du  doigt,  et  on  ne  l'appelait  que  le  beau  ***; 
nous  trouverons  son  nom  tout  à  l'heure. 

Malgré  les  prétentions  de  cent  mères  de 
famille  à  le  marier  convenablement,  il  se 
contentait  du  titre  d'homme  à  bonnes  for- 
tunes, et  il  faisait  des  ravages  affreux  dans 
le  cœur  de  toutes  les  femmes  de  trente  ans. 
Ce  n'était  pas  qu'il  fût  un  lovelace  con- 
sommé, mais  il  savait  se  jouer  de  l'honneur 
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des  dames  f  ce  qui  est  un  des  plus  surs 
moyens  de  leur  plaire. 

En  un  mot,  c'était  un  lion  qui  promettait 
beaucoup,  et  qui  n'était  pas  trop  hérissé 
pour  un  lion  de  Bretagne. 

J'allais  oublier  de  vous  dire  son  nom  :  il 
s'appelait  Albert  Thorigny. 


Or,  un  jour  que  Thorigny,  au  retour  d'un 
voyage  à  Naples,  achevait  de  dîner  au  café 
Molière  avec  quelques  jeunes  tigres  de  sa 
ménagerie  privée,  voici  la  conversation 
qui  s'engagea  d'eux  à  lui,  entre  le  vin  de 
Chypre  et  le  vin  de  Champagne. 

—  La  première  jolie  femme  que  nous 
rencontrerons  en  sortant  d'ici? 

—  La  première  jolie  femme  ! 
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—  Mariée  ou  non  ? 

—  Mariée  ou  non  ! 

—  Nous  fixerons  nous-mêmes  le  temps 
que  tu  prendras  pour  lui  plaire? 

—  Vous  le  fixerez  vous-mêmes  ! 

—  Et  tu  no»s  fourniras  la  preuve... 
qu'elle  t'aura  plu,  sous  peine  de  nous 
compter  deux  cents  louis! 

—  Deux  cents  louis  :  c'est  entendu. 

—  C'est  entendu  !  Sortons  ! 

—  Sortons! 


II 


Un  Iwbit  marron. 


Il  est  près  de  huit  heures  du  soir;  nous 
sommes  au  mois  de  juin  ;  la  soirée  est  aussi 
fraîche  que  la  journée  a  été  brûlante;  un 
vent  doux  et  caressant  court  sur  la  Loire;  les 
voiles  et  les  pavillons  des  navires  flottent 
mollement;  les  matelots  chantent  dans  les 
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hunes  ;  un  grand  brick  qui  arrive  tire  un 
coup  de  canon  dans  le  lointain,  et  les  plus 
beaux  cavaliers  promènent  sur  le  quai  de 
la  Fosse  les  plus  belles  dames  de  Nantes. 

Parmi  cette  foule  indolente  et  parée, 
voyez- vous  cet  homme  au  visage  encore 
jeune  et  aux  manières  déjà  graves,  qui  donne 
le  bras  à  cette  admirable  femme  de  vingt 
ans?  Cet  homme  est  le  capitaine  Bergerac. 

Bergerac  est  un  marin  breton  fixé  depuis 
peu  de  temps  à  Nantes,  autant  qu'un  marin 
se  fixe  quelque  part. 

Ce  n'est  pas  un  de  ces  loups  de  mer 
qui  ont  fait  avec  l'élément  liquide  un 
mariage  de  passion,  qui  veulent  passer  leur 
vie  sur  l'eau  et  trouvent  la  terre  inutile 
dans  la  création,  comme  ce  bon  Tom  Coffin 
du  Pilote  de  Cooper.  Ce  n'est  pas  non  plus 
un  de  ces  cadets  de  marine  qui  ont  conclu 
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avec  l'Océan  une  union  de  convenance, 
parce  que  leurs  pères  étaient  capitaines  de 
vaisseau,  ou  parce  que  M  le  ministre  leur  a 
dit  qu'ils  deviendraient  amiraux,  en  leur 
pinçant  la  joue,  pour  flatter  leurs  tendres 
mères. 

Ex-lieutenant  de  frégate,  privé  de  son 
grade  à  la  suite  d'un  duel  malheureux,  et 
homme  du  monde  peut-être  autant  qu'hom- 
me de  mer,  Bergerac  s'est  jeté  dans  la  ma- 
rine du  commerce,  à  moitié  par  goût,  à 
moitié  par  raison.  Il  ne  voulait  pas  inter- 
rompre ses  voyages,  et  il  sentait  le  besoin 
de  faire  fortune  de  bonne  heure  :  double 
but  qu'il  a  atteint  en  peu  d'années  par  de 
nombreuses  courses  et  par  des  spécula- 
tions heureuses. 

Aujourd'hui  Bergerac  est  regardé  comme 
le  plus  habile  capitaine  de  Nantes,  et  il  est 
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connu  pour  le  plus  riche  et  le  plus  mer- 
veilleux. 

Ce  trois-mâts  qui  domine  de  ses  barres 
de  cacatois  toutes  le  mâtures  de  la  rade,  est 
à  la  fois  le  navire  et  la  propriété  de  l'heu- 
reux capitaine;  et  cette  jeune  femme  qui 
lui  donne  le  bras  est  une  héritière  d'Ance- 
nis,  qui  lui  a  porté  en  dot,  il  y  a  quelques 
mois,  trois  cent  mille  francs  et  une  beauté 
qu'un  pacha  payerait  le  double. 

En  ce  moment,  Bergerac  allait  appareil- 
ler pour  Smyrne,  une  ville  qu'il  ne  connais- 
sait pas  encore;  et,  en  attendant,  il  prome- 
nait sa  femme  sous  les  arbres  du  quai  de  la 
Fosse.  L'homme  qui  porterait  à  son  bras,  à 
travers  la  foule,  la  couronne  de  diamants  de 
l'empereur  du  Brésil,  n'attirerait  pas  plus 
d'attention  que  n'en  attirait  le  capitaine, 
en  passant,  avec  sa  femme  au  côté,  sur  ce 
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quai,  au  milieu  de  ce  concours  de  curieux, 
aux  lueurs  fuyantes  et  mystérieuses  de  ce 
beau  soir  d'été. 

A  chaque  groupe  qui  arrivait  auprès  d'eux, 
c'étaient  des  regards  ardents  ou  envieux 
jetés  sur  celte  femme  charmante,  des  gestes 
de  surprise,  de  petits  cris  d'admiration. 

Madame  Bergerac,  en  effet,  était  d'autant 
plus  belle  qu'elle  était  moins  parée.  Vêtue 
d'une  simple  robe  de  mousseline  blanche, 
très-ample  et  très-moelleuse,  où  ses  formes 
exquises  semblaient  flotter  comme  dans  un 
nuage  de  vapeurs  transparentes,  coiffée, 
suivant  la  mode  du  moment,  d'un  chapeau 
de  paille  d'Italie,  très-ouvert  et  très-relevé,qui 
laissait  voir  ses  abondants  cheveux  blonds 
dans  toute  leur  soyeuse  richesse, et  ses  traits 
harmonieux  dans  toute  leur  délicate  pureté; 

elle  marchait,  —  suspendue  et  balancée  au 
II.  2 
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bras  de  son  mari,  —  lui  murmurant  de 
joyeuses  confidences,  et  paraissant  jouir  de 
la  fraîcheur  du  soir  et  du  plaisir  de  la  pro- 
menade, beaucoup  plus  que  de  l'admiration 
publique. 

Le  capitaine,  de  son  côté,  savourait  d'au- 
tant mieux  cette  dernière  jouissance,  que 
son  insouciante  compagne  y  prenait  moins 
garde.  Pendant  que  sa  main  gauche  jouait 
négligemment  avec  la  chaîne  d'or  qui  tra- 
versait son  gilet  blanc,  et  que  sa  tête  s'in- 
clinait doucement  vers  madame  Bergerac, 
pour  mieux  entendre  sa  voix,  son  regard 
souriant  et  satisfait  suivait  imperceptible- 
ment les  moindres  mouvements  des  pro- 
meneurs autour  de  lui,  et  son  oreille  ne 
perdait  pas  une  seule  des  paroles  flatteuses 
qui  s'échappaient  sur  son  passage... 

Sa  bouche  restait  muette,  mais  ses  yeux, 
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sa  démarche,  toute  sa  personne  disaient  à 
chacun  :  «  Ce  trésor  est  à  moi,  à  moi  seul  ! 
«je  vous  permets  de  le  regarder  pendant 
«  une  heure;  regardez-le,  et  mourez  d'en- 
«  vie  !  » 

L'imprudent!  il  ne  se  doutait  pas  que  sa 
joie  pouvait  se  convertir  en  douleur,  que 
cette  promenade  triomphale  pouvait  deve- 
nir le  chemin  de  son  supplice,  et  que  cette 
envie  qu'il  se  plaisait  à  provoquer  dans  les 
autres,  pouvait  enfanter  dans  son  propre 
cœur  une  passion  mille  fois  plus  terrible  et 
plus  dévorante  :  la  jalousie! 


Au  troisième  tour  que  le  capitaine  fit  sur 
le  quai ,  des  jeunes  gens,  qui  semblaient 
s'être  arrêtés  pour  l'attendre,  s'avancèrent 


20  VOYAGE  D'UN  LION. 

jusqu'auprès  de  madame  Bergerac,  et  la  dé- 
signèrent à  l'un  d'entre  eux. 

Celui-ci,  la  regardant  en  face,  ne  put  re- 
tenir un  cri,  qui  émut  à  la  fois  la  pudeur  et 
la  vanité  de  la  jeune  femme,  et  qui  fit  vive- 
ment retourner  la  tête  au  capitaine. 

—  Vive  Dieu  !  c'est  la  plus  belle  femme 
que  j'aie  jamais  vue!  s'était  écrié  le  jeune 
promeneur. 

Cette  exclamation  venait  de  remuer  au 
cœur  de  Bergerac  tout  autre  chose  que  de 
la  joie  et  de  l'orgueil. 

Il  chercha  des  yeux  l'observateur  témé- 
raire et  indiscret,  sans  pouvoir  distinguer 
dans  la  foule  autre  chose  qu'un  habit  mar- 
ron. 

Il  se  mordit  involontairement  la  lèvre, 
reprit  avec  sa  femme  sa  conversation  indif- 
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férente,  et  tous  deux  continuèrent  leur  si- 
lencieuse promenade. 

Cependant  deux  émotions  aussi  fortes 
que  diverses  les  ébranlaient  intérieurement 
l'un  et  l'autre.  Les  plus  petits  événements 
deviennent  immenses  par  les  circonstances 
et  les  pressentiments.  Madame  Bergerac, 
qui  venait  de  recevoir  un  témoignage  d'ad- 
miration si  étrange  et  si  énergique,  après 
n'avoir  entendu  depuis  longtemps  que  ces 
éloges  froids  ou  intéresses  qu'on  appelle  des 
compliments,  se  sentait  agitée  d'une  curio- 
sité craintive  et  d'une  satisfaction  secrète 
qu'elle  n'avait  pas  connues  encore;  et  Ber- 
gerac, troublé  tout  à  coup  dans  sa  sécurité 
intime,  éprouvait  quelque  chose  comme 
cette  inquiétude  vague  et  inattendue  qui 
dut  s'emparer  de  César,  lorsqu'en  se  ren- 
dant triomphalement  au  sénat,  il  entendit 
des  voix  l'avertir  de  trembler,  et  vit  dans  la 
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foule  des  poignards  se  cacher  sous  les  toges. 
Cette  idée  funeste  :  qu'en  fait  de  femmes 
comme  en  fait  d'argent,  l'envie  mène  au 
vol,  et  que  les  amants  ne  sont  pas  moins 
nombreux  que  les  voleurs,  venait  de  tra- 
verser pour  la  première  fois  l'esprit  du  ca- 
pitaine; et  son  trouble  était  d'autant  plus 
réel,  que  la  cause  en  était  plus  incertaine  et 
prêtait  davantage  aux  plus  folles  conjectures. 
Car  le  moyen  de  trouver  un  inconnu  sur  le 
signalement  d'un  habit  marron  ?  M.  Gisquet 
et  M.  Vidocq  y  eussent  perdu  leurs  finesses. 
Quelle  histoire  sensée  bâtir  sur  un  habit  mar- 
ron? Et,  par  conséquent,  quel  roman  ne  pas 
y  bâtir!  Cela  n'est  rien,  et  cela  est  tout, 
comme  le  ruban  d'Agnès.  Bergerac  cepen- 
dant employa  deux  tours  de  promenade  à 
passer  en  revue,  du  coin  de  l'œil,  les  gens 
qui  regardaient  sa  femme;  mais  comme  tous 
la    regardaient   également,  que  beaucoup 
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avaient  des  habits  marrons,  et  que  d'ailleurs 
la  nuit  tombante  enveloppait  les  objets  de 
la  même  couleur  confuse,  il  fallut  renoncer 
à  foute  recherche  et  se  contenter  de  faire 
des  romans  en  rentrant  chez  soi. 

Ainsi  fit  le- capitaine,  affectant,  du  reste, 
une  profonde  insouciance,  et  se  gardant  bien 
de  laisser  seulement  soupçonner  à  madame 
Bergerac  les  sottes  idées  qui  lui  trottaient 
par  la  tète. 

Et  pourtant,  s'il  l'avait  interrogée,  elle  au- 
rait pu  lui  en  apprendre  bien  plus  long  qu'il 
n'en  savait. 

D'abord,  —  comme  une  femme  a  des  yeux 
de  lynx  pour  distinguer  celui  qui  la  trouve 
belle,  —  elle  avait,  tout  en  baissant  ses  pu- 
diques paupières,  assez  bien  vu  l'homme 
à  l'exclamation  pour  remarquer  en  lui  ce 
qu'on  appelle  un  charmant  cavalier,  et  pour 
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être  sûre  de  le  reconnaître  désormais  par- 
tout. 

Ensuite,  elle  l'avait  revu  deux  fois,  seul, 
repasser  auprès  d'elle,  plus  silencieux,  mais 
non  moins  extasié  que  la  première  fois. 

Enfin,  au  moment  où  son  mari  soulevait, 
pour  rentrer,  le  marteau  de  leur  maison,  un 
jeune  homme,  qui  semblait  arriver  derrière 
elle  par  hasard,  laissa  tomber  sa  canne,  et, 
en  se  baissant  pour  la  relever,  baisa  dou- 
cement l'écharpe  de  la  jeune  femme... 


III 


Un*   Uceolution. 


Bergerac»  en  s'établissant  à  Nantes,  ne 
s'était  rien  refusé  de  ce  qui  pouvait  com- 
pléter son  bien-être  et  flatter  son  amour- 
propre.  Sa  maison  était  une  des  plus  belles 
de  la  ville,  à  l'extérieur,  —  et  une  des  plus 
confortables,  à  l'intérieur.  Le   capitaine  ai- 
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mait  le  grand  air  et  les  fleurs;  la  toiture 
d'ardoises  était  devenue  une  terrasse  bor- 
dée d'orangers,  de  camélias, de  lauriers  roses 
et  de  jasmins.  Une  cour  garnie  de  hangars 
souillait  les  derrières  de  son  habitation;  la 
cour  s'était  métamorphosée  en  jardin  an- 
glais. Une  petite  maison  voisine  masquait  la 
vue  de  la  rade;  la  petite  maison,  payée  au 
poids  de  l'or,  avait  été  démolie  sans  pitié 
jusqu'au  rez-de-chaussée,  et  s'était  convertie 
en  salle  de  billard.  Ainsi  du  reste;  l'Amé- 
rique, l'Inde,  la  Chine,  toutes  les  contrées 
du  globe,  avaient  fourni  leur  tribut  aux  ap- 
partements du  riche  capitaine.  Tout  ce  qu'il 
avait  trouvé  de  beau,  de  curieux  ou  d'ori- 
ginal dans  ses  nombreux  voyages,  il  l'avait 
accaparé;  et  il  pouvait  se  flatter  d'avoir  (pour 
parler  son  langage)  écume  les  deux  hémi- 
sphères au  profit  de  son  intérieur. 

Par  exemple,  la  chambre  à  coucher,  où  il 
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s'enferma  avec  sa  femme  au  retour  de  leur 
promenade,  était  boisée  de  panneaux  de 
citronnier;  le  mari  endossa  une  robe  de 
chambre  en  étoffe  de  paille,  apportée  de 
Canton,  pendant  que  la  femme  mettait  à 
ses  pieds  des  pantoufles  qui  avaient  dû 
appartenir  à  la  sultane  favorite;  enfin  le  lit 
où  ils  s'étendirent  conjugalement  était  une 
gondole  d'ébène,  drapée,  au  lieu  de  rideaux, 
de  deux  cachemires  blancs. 

Or,  voulez- vous  savoir  ce  que  firent  M.  et 
madame  Bergerac  en  entrant  dans  ce  lit 
nuptial  ou  plutôt  royal?...  Ils  ne  se  regardè- 
rent, en  effet,  pas  plus  que  le  roi  et  la  reine. 

L'une,  au  lieu  de  songer,  suivant  son 
usage,  qu'elle  avait  un  mari  dont  le  cœur 
était  aussi  généreux  que  la  bourse,  décou- 
vrit pour  la  première  fois  qu'elle  avait  des 
distractions  auprès  de  lui...  Et  l'autre,  au 


28  VOYAGE  D'UN  LION. 

lieu  de  se  dire,  comme  de  coutume,  qu'il  était 
bien  heureux  d'avoir  à  lui  seul  une  femme 
dont  les  quatre  parties  du  monde  ne  lui 
avaient  point  montré  l'égale,  s'aperçut  tout 
à  coup  qu'il  devenait  jaloux  comme  le 
More  de  Venise. 

Là-dessus  tous  deux  s'endormirent,  et 
chacun  fit  son  rêve. 

Madame  Bergerac  vit  d'abord  défiler  de- 
vant elle  —  comme  au  fond  d'une  lanterne 
magique  —  tous  les  visages  qui  lui  étaient 
apparus  dans  le  monde;  puis,  du  milieu 
de  cette  foule  indifférente,  se  dégagea  len- 
tement et  insensiblement,  —  comme  un 
astre  qui  sort  d'un  nuage,  ou  comme  une 
tête  qui  s'anime  dans  un  bloc  de  marbre,  à 
travers  les  ébauches  du  ciseau,— une  figure 
moins  banale  et  moins  insignifiante...  une 
figure  de  jeune  homme,  qui  s'approchait 
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doucement  d'elle,  la  regardait  avec  des  yeux 
fixes,  poussait  un  cri  adorable,  et  s'arrêtait 
pétrifié  de  surprise  et  d'admiration.  La 
jeune  femme,  aussi  curieuse  et  aussi  trem- 
blante devant  cette  apparition  que  l'oiseau 
devant  le  serpent  qui  le  fascine,  plaçait  bien 
vite  son  mari  entre  elle  et  la  vision;  mais,  à 
mesure  que  son  rêve  continuait,  Bergerac 
s'effaçait  peu  à  peu  et  s'éloignait  pour  faire 
place  au  jeune  homme.  Quelquefois  tous 
deux  apparaissaient  en  même  temps,  comme 
pour  se  mettre  en  parallèle  ;  et  alors,  ma- 
dame Bergerac  avait  beau  donner  dans  le 
fond  de  son  cœur  la  préférence  au  capi- 
taine, une  fatalité  irrésistible,  ou  peut-être 
un  méchant  lutin,  lui  faisait  remarquer  mal- 
gré elle  que  la  physionomie  de  l'inconnu 
était  plus  vive,  ses  yeux  plus  tendres, 
son  front  plus  doux,  sa  bouche  plus  prête 
à  sourire,  son  teint  plus  frais,  «on  air  plus 
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jeune  —  et  même  sa  voix  plus  vibrante... 
car  cette  voix  ne  cessait  de  faire  entendre 
l'exclamation  flatteuse  et  passionnée,  qui 
éveillait  dans  l'esprit  de  la  jeune  femme  un 
souvenir  si  vague,  et  qui  lui  faisait  à  la  fois 
plaisir  et  peur... 

Peu  à  peu  ce  vague  souvenir  se  débrouil- 
lait, et  madame  Bergerac  reconnaissait  en 
frissonnant,  dans  le  fantôme  de  son  rêve,  le 
bel  inconnu  qui  l'avait  tant  regardée  sur  le 
quai,  qui  l'avait  suivie  jusqu'à  sa  porte,  et 
qui  avait  osé  en  passant  baiser  son  écharpe. 

Alors,  la  pauvre  femme  se  réveillait  en 
surs  iut,  et  se  réfugiait,  tout  émue  de  re- 
mords at  d'effroi,  auprès  de  sou  mari... 
jusqu'à  ce  que  le  sommeil  ramenât  le  rêve 
doux  et  ter  ible... 

Bergerac,  (  e  son  côté,  était  le  jouet  d'un 
véritable  caucnemar.  Lin  petit  démon  à  deux 
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faces,  l'une  grimaçante  et  ridicule,  l'autre 
farouche  et  menaçante,  tenant  d'une  main 
un  poignard  nu,  et  secouant  de  l'autre  une 
marotte  et  des  grelots,  se  plaçait  debout  sur 
son  lit,  l'envisageait  longtemps  eu  silence, 
excitant  tour  à  tour  son  amour-propre  par 
des  moqueries,  et  sa  colère  par  des  mena- 
ces; puis,  se  penchant  à  son  oreille,  et  lui 
montrant  du  doigt  sa  femme  endormie,  il 
murmurait  d'une  voix  aigre  et  stridente  des 
confidences  comme  celles  qui  suivent  : 

«  Sais-tu,  capitaine,  que  tu  as  une  femme 
«jeune,  belle,  adorable  ?  une  femme  dont 
«  chaque  regard  peut  allumer  une  passion 
«  dans  le  cœur  le  plus  froid,  chaque  sourire 
■  égarer  l'esprit  le  plus  sage,  chaque  parole 
«  faire  tourner  la  tète  la  plus  solide  et  la 
«  mieux  rivée  à  la  vertu  ?... 

«  Sais-tu  que,  si  tu  pars  demain,  pendant 


32  VOYAGE  D'UN  LION. 

«  ton  absence,  tout  le  monde  aura  le  droit 
«  de  l'admirer,  de  la  trouver  belle  et  de  le 
«  lui  dire;  que  tu  as  des  amis  plus  jeunes, 
«plus  beaux,  plus  riches,  plus  séduisants 
«  que  toi,  qui  la  verront  tous  les  jours,  et  qui 
«  pourront  bien  oublier  qu'elle  est  ta  femme 
«  et  qu'ils  sont  tes  amis? 

«  Sais-tu  qu'il  y  a  plus  d'oisifs  passant  leur 
«  vie  à  séduire  les  femmes  que  de  principes 
«  pour  protéger  ces  dernières  ;  que  la  majo- 
«  rite  des  célibataires  vit  aux  dépens  de  la 
«  minorité  des  maris,  comme  les  loups  aux 
«  dépens  des  bergers,  et  les  frelons  aux  dé- 
«  pens  des  abeilles;  qu'il  y  a,  sous  le  regard 
«  dont  cet  inconnu  d'hier  a  toisé  madame 
«  Bergerac,  et  sous  la  rougeur  qui  a  couvert 
«  les  joues  de  celle-ci,  plus  d'abimes  et  plus 
«  de  mystères  que  sous  la  surface  mobile  de 
«  l'impénétrable  Océan?  —  Si  tu  ne  sais  pas 
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«cela,  apprends-le!  et,  si  tu  le  sais,  son- 
«  ges-y  bien  !  » 

Ainsi  parlait  le  petit  démon,  donnant  à 
chaque  mot  la  pointe  d'une  flèche  ou  le 
tranchant  d'un  poignard...  Puis,  désignant 
encore  au  capitaine  sa  femme  endormie,  il 
se  retirait  en  agitant  son  arme  et  ses  gre- 
lots, et  en  montrant  l'un  après  l'autre  sa 
bouche  ricaneuse  et  son  regard  terrifiant. 

Alors  Bergerac  rêvait  que  son  navire  n'at- 
tendait plus  que  lui  pour  mettre  à  la  voile 
et  voguer  vers  l'Orient.  Cette  idée  le  conso- 
lait un  instant  de  sa  fatigante  hallucina- 
tion; mais  aussitôt  le  rêve  redevenait  cau- 
chemar, et  le  poursuivait  sous  mille  (ormes. 

En  disant  adieu  à  sa  femme,  le  capitaine 
croyait  prendre  sur  ses  lèvres,  à  la  place  des 
souhaits  et  des  baisers  accoutumés,  les  pa- 
roles mordantes  du  petit  démon.  Jl  les  ém- 
it. 3 
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portait  malgré  lui,  en  lui-même,  comme  un 
poison  actif  et  dévorant.  Au  moment  où, 
son  trois-mâls  déployant  ses  voiles,  il  per- 
dait de  vue  le  mouchoir  que  la  jeune  femme 
agitait  à  sa  fenêtre,  cette  idée  :  Désormais  ma- 
dame Bergerac  peut  me  trahir  si  elle  le  veut  ; 
elle  le  peut  sans  qu'il  lui  en  coûte  une  seule 
précaution,  une  seule  crainte,  un  seul  re- 
mords :  elle  a  deux  ans  de  sécurité  pour  cela; 
cette  idée  s'emparait  de  lui  invinciblement. 
Il  traversait  l'Océan  poursuivi  par  celle  idée 
fixe,  comme  un  insensé  par  sa  folie;  elle  de- 
venait ombre  et  fantôme  pour  s'attacher  à 
lui  du  matin  au  soir,  pour  lui  murmurer  à 
l'oreille  des  choses  qui  lui  faisaient  dresser 
les  cheveux  sur  la  tête;  pour  couvrir,  dans 
la  tempête,  la  voix  de  la  foudre  et  de  l'ou- 
ragan. 

Et  quand  venait  le  soir,  quand  le  capi- 
taine croyait  se  réfugier  contre  l'infernale 
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obsession,  dans  le  calme  el  le  sommeil, 
l'idée-fantôme  se  couchait  cote  à  côte  avec 
lui  dans  son  hamac,  et,  toute  la  nuit  durant, 
lui  montrait  sa  femme  assiégée  d'amours 
illégitimes  qui  naissaient  en  foule  sous  ses 
regards,  se  défendant  à  peine  des  mains 
(jui  cherchaient  sa  main,  des  pas  qui  sui- 
vaient ses  pas,  des  lèvres  mielleuses  qui  lui 
parlaient  bas  dans  l'ombre...  Et  le  malheu- 
reux s'imaginait  entendre  autour  de  lui, 
dans  l'air,  des  mots  passionnés,  des  ser- 
ments, des  promesses,  des  noms  familiers 
et  tendres,  des  éclats  de  rire  ironiques... 
Et  il  bondissait  comme  un  lion  d'Afrique 
qui  sent  le  froid  de  l'acier  dans  son  flanc, 
et  ses  doigts  crispés,  croyant  saisir  un  poi- 
gnard, frappaient  de  toute  la  force  de  son 
bras  les  criminels  complices. 

Mais  il  se  réveillait  (toujours  dans  le  rêve) 
en  sueur  et  sans  haleine,  poussant  un  cri 
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de  douleur,  car  il  n'avait  fait  que  se  meurtrir 
le  poignet  sur  les  angles  de  sa  cabine. 

Et  il  reconnaissait,  à  son  compas,  qu'il 
était  à  huit  cents  lieues  de  la  terre,  et  que 
son  navire  filait  dix  nœuds  à  l'heure!... 

Au  point  du  jour,  madame  Bergerac  fut 
très-empressée,  et  Bergerac  très-pensif. 

—  Pourquoi  faut-il  que  tu  partes  pour 
Smyrne  ?  murmura  la  femme. 

—  Si  j'emmenais  Juliette  avec  moi?...  se 
demanda  le  mari. 

Et  tous  deux  se  levèrent  comme  ils  s'é- 
taient couchés,  comme  le  roi  et  la  reine. 


Pendant  tout  le  jour,  Bergerac  crut  voir 
des  gens  mystérieux  rôder    autour   de  sa 
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maison,  et  le  soir,  en  revenant  de  son  bord, 
il  aperçut  de  loin  un  jeune  homme  (dont 
l'habit  marron  lui  parut  assez  semblable  à 
celui  du  promeneur  de  la  veille;  arrêté  de- 
vint sa  porte,  parlant  bas  à  son  domestique, 
et  taisant  le  geste  de  lui  remettre  quelque 
chose. 

Il  pressa  le  pas  pour  l'atteindre  et  le  re- 
garder de  près,  mais  l'iuconnu  disparut  en- 
core avant  qu'il  eût  pu  voir  seulement  le 
bout  de  son  nez. 

—  C'est  égal,  se  dit  le  capitaine,  ce  doit 
être  mon  habit  marron  î 

Et,  courant  au  domestique  qui  fut  tout 
stupéfait  de  se  trouver  si  près  de  lui  : 

—  Qu'est-ce  que  cet  homme  vous  a  remis 
tout  à  l'heure?  demanda-t-il  en  déguisant 
son  agitation  sous  une  insouciance  affectée. 

Le  domestique  comprit  qu'il   n'était  pas 
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possible  de  mentir,  et  aimant  mieux  trahir 
l'inconnu  que  de  passer  pour  son  complice  : 

—  Il  m'a  prié  de  porter  ce  billet  à  ma- 
dame, répondit-il,  en  feignant  à  son  tour 
une  indifférence  philosophique. 

Le  sang  du  capitaine  ne  fit  qu'un  tour, 
mais  il  eut  la  force  de  se  contenir;  et,  tou- 
jours avec  la  même  tranquillité  apparente  : 

—  Donnez!  dit-il  au  domestique  en  lui 
prenant  le  billet  des  mains;  je  vais  chez  ma- 
dame, je  lui  remettrai  cela  moi-même. 

Le  domestique  se  laissa  enlever  le  papier, 
sans  avoir  l'air  de  remarquer  que  son  maî- 
tre le  froissait  entre  ses  doigts;  et  Berge- 
rac, après  avoir  franchi  son  escalier  et  son 
appartement  avec  des  palpitations  incon- 
nues, s'enferma  dans  son  cabinet,  s'arrêta, 
la  main  sur  la  clef,  ouvrit  le  billet  et  lut  ces 
lignes  : 
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«  Madame, 

«  Je  ne  vous  connais  pas  encore,  mais  je 
«  vous  ai  vue  et  je  vous  aime;  et  je  vous  pré- 
«  viens  que  je  vous  le  prouverai  par  tous  les 
«  moyens  qui  sont  au  pouvoir  d'un  homme; 
«  si  ma  démarche  vous  offense,  mon  pardon 
«  est  écrit  sur  la  glace  de  votre  miroir. 

ce    1        .  » 

—  Décidément,  dit  le  capitaine,  dévorant 
des  yeux  le  papier  dans  tous  les  sens,  déci- 
dément c'est  mon... 

Il  s'arrêta  court  en  s'apercevant  avec  rage 
qu'il  allait  dire  :  mon  habit  marron! 

Il  se  reprochait  maintenant  de  n'avoir 
pas,  la  veille,  pris  l'insolent  au  collet,  pour 
h-  regarder  en  face  et  lui  demander  son 
nom  et  son  adresse. 
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Au  même  instant,  un  petit  homme  de  qua- 
rante ans  entra  dans  le  cabinet  de  Berge- 
rac. C'était  son  lieutenant,  ou  son  second, 
comme  on  dit  dans  la  marine  du  com- 
merce. 

M.  Ledru  venait,  tout  essoufflé,  annoncer 
que  le  chargement  du  navire  était  au  com- 
plet, que  les  expéditions  seraient  prêtes  dans 
vingt-quatre  heures,  et  qu'on  mettrait  à  la 
voile  le  surlendemain. 

Le  surlendemain!  Jamais  homme  n'avait 
cru  apporter  une  meilleure  nouvelle,  et  ja- 
mais homme  n'en  avait  apporté  une  plus 
saugrenue. 

—  C'est  bien,  répondit  Bergerac  en  fai- 
sant tous  ses  efforts  pour  avoir  l'air  de 
partager  l'enchantement  de  M.  Ledru. 

—  Demain,  reprit  celui-ci  en  se  frottant 
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les  mains,  je  vous  apporterai  la  liste  des  pas- 
sagers. 

Le  capitaine  ne  répondit  pas,  et  sembla 
n'avoir  pas  entendu. 

—  Demain,  reprit  encore  le  second,  je 
vous  apporterai... 

—  Oui,  oui,  interrompit  Bergerac,  et  vous 
aurez  soin,  ajouta-t-il  après  un  silence,  de 
faire  préparer  le  second  lit  de  ma  cabine! 

—  Ah  diable!  fit  curieusement  le  second, 
vous  aurez  un  camarade  de  cabine? 

—  J'emmène  ma  femme  avec  moi  !  dit 
solennellement  le  capitaine. 

Le  lieutenant  resta  pétrifié  de  surprise. 
Bergerac  répéta  la  phrase  en  appuyant  sur 
chaque  syllabe,  comme  un  homme  qui  brûle 
ses  vaisseaux  pour  n'avoir  plus  à  reculer; 
puis  il  congédia  M.  Ledru,  et  il  se  rendit 
tout  droit  chez  sa  femme. 
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La  mère  de  madame  Bergerac  était  avec 
elle;  c'était  une  vieille  coquette,  nervo- va- 
poreuse, qui  avait  la  prétention  d'adorer  sa 
fille,  tandis  qu'elle  se  bornait  à  détester  son 
gendre. 

C'était  pour  savoir  quand  partait  celui-ci 
qu'elle  venait  rendre  visite  à  celle-là. 

Bergerac,  qui  la  connaissait,  devina 
parfaitement  son  intention,  et,  comme  il 
avait  l'excellente  habitude  d'être  à  cheval 
sur  ses  droits,  la  présence  d'un  tel  adversaire 
ne  fit  que  lui  donner  un  nouveau  courage. 

ïl  commença  par  annoncer  son  départ 
très-prochain;  puis,  coupant  court  aux  do- 
léances simulées  de  la  belle-mère,  il  se  mit  à 
se  féliciter  du  beau  temps  que  la  saison  lui 
garantissait;  de  la  veine  de  vents  favorables 
qui  promettaient  à  son  navire  une  rapide 
et  heureuse  traversée;  du  magnifique  pays 
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qu'il  allait  voir  pour  la  première  fois;  du 
doux  climat  de  Smyrne,  des  curieuses  et 
poétiques  singularités  de  la  vie  musulmane; 
en  un  mot,  de  l'occasion  facile  et  commode 
qu'il  avait,  de  faire  sans  frais  et  sans  dan- 
gers, dans  son  propre  navire,  et  en  quelque 
sorte  sans  sortir  de  chez  lui,  ce  bienheureux 
voyage  en  Orient,  le  rêve  et  l'ambition  de 
tous  les  cosmopolites! 

De  là,  à  la  proposition  de  partir  avec  lui, 
il  n'y  avait  qu'un  pas  :  il  le  franehit  à  demi, 
en  rappelant  à  sa  femme  le  désir  qu'elle  lui 
en  avait  souvent  témoigné,  et  en  lui  deman- 
dant si  elle  ne  serait  pas  curieuse  de  visiter 
TOrient  et  les  Orientaux. 

La  mère  et  la  fille,  ne  voyant  dans  cette 
question  du  capitaine  qu'une  plaisanterie  et 
un  sujet  de  conversation,  donnèrent  à  plein 
collier  dans  le  piège  et  firent  à  l'envi  de  la 
poésie  orientale. 
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La  jeune  femme  s'écria  avec  une  char- 
mante franchise  qu'elle  serait  enchantée  de 
voirSmyrne;  et  la  belle-mère,  faisant  écho, 
s'oublia  jusqu'à  dire  que  les  hommes  étaient 
trop  heureux  d'avoir  le  privilège  des  voyages. 

C'était  s'enferrer  elles-mêmes  à  qui  mieux 
mieux.  Le  capitaine,  profitant  du  moment, 
les  prit  toutes  deux  au  mot,  en  annonçant  à 
madame  Bergerac  que  son  vœu  serait  exaucé, 
qu'elle  partirait  avec  lui  le  surlendemain... 

A.lors  la  jeune  femme  s'évanouit  de  sur- 
prise, de  terreur  et  de  joie,  la  belle-mère 
eut  une  attaque  de  nerfs,  et  le  capitaine, 
après  avoir  sonné  une  suivante  et  demandé 
de  l'eau  de  fleur  d'orange,  sortit  de  la  cham- 
bre en  vainqueur  qui  laisse  l'ennemi  sur  le 
champ  de  bataille. 


IV 


Ces  passagers. 


Quelques  heures  après, —  grâce  aux  dis- 
crètes confidences  du  second  et  aux  doléan- 
ces de  la  belle-mère,  —  toute  la  ville  de 
Nantes  sut  que  Bergerac  emmenait  sa 
femme  à  Smyrne;  et,  le  lendemain,  ce  der- 
nier ne  pouvait  plus  changer  d'avis  sans  dé- 
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!<■  .]'.!).  ml  pour  son  plaisir.   I . 

banquet  outier.) 

2''  M.  f:t  madame  d'Argentières,  m 
ciants  retirés,  allant  à  Smyrne,  avec  leur  pe- 
tite fille  âgée  'I':  neuf  ans,  poui  touchei  1;j 
ion  d'un  parent  qui  -.%  était  établi 
autrefois,  et  qui  éex  aie  5  Être  morl  $anf  hé- 
i  itiers.  (Lisez  Béotien  .. 

■>     Mademoiselle    Hyacinthe,    modiste, 
1 1 :,  expoi  tant  en  Oi  ienl  les 
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modes  élégantes  <'l  kfi  belles  manières  de  la 
rue  Vivienne.  (Lise/  Loul  ee  que  vous  vou- 
drez.) 

4°  Deux  Smyrniotes,  retournant  ruinés 
dans  leur  pays,  après  être  venus  se  civiliser 
en  France.  (Question  d'Orient.) 

•~)0  Enfin  M.  Henri  d'Harcourt,  artiste  de 
Paris,  allant  peindre  chez  les  Turcs  des  por- 
traits et  des  costumes.  Lise/  Albert  Tho- 
rigny. 

En  voyant  l'âge  et  la  profession  de  ce 
dernier,  —  qui  ne  sYlait  présenté  que  le 
matin  à  ML  Ledru,  sous  prétexte  qu'il  em- 
portait seulement  avec  lui  sa  malle  et  ses 
cartons,  —  Bergerac  ne  put  retenir  une  cer- 
taine grimace,  et  se  repentit  presque  de  n'a- 
voir pas,  cette  fois,  reçu  et  examiné  lui- 
même  les  passagers... 
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Mais,  comme  de  toutes  les  maladies,  la 
jalousie  est  celle  qu'on  ose  le  moins  mon- 
trer aux  yeux,  le  capitaine  passa  outre,  et 
donna  à  son  second  ses  derniers  ordres 
pour  l'appareillage. 


Oon  Doyage ! 


Un  navire  est  bien  beau,  quand  il  s'élance 
du  chantier  dans  les  Ilots;  il  est  bien  beau, 
quand  il  s'endort  sur  ses  ancres  dans  une 
rade  pure  et  tranquille;  il  est  bien  beau  en 
pleine  mer,  gonflant  toutes  ses  voiles  au 
vent,  et  se  balançant  sur  la  vague,  comme 
II.  4 
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un  écuyer  sur  les  reins  de  son  cheval  au 
galop;  il  est  bien  beau  surtout,  quand  il 
lutte  avec  l'ouragan,  quand  il  disparaît  en- 
tre les  vagues,  comme  s'il  se  laissait  défaillir, 
pour  reparaître  aussitôt,  ruisselant  et  fré- 
missant comme  un  intrépide  plongeur... 
Mais  il  n'est  peut-être  jamais  aussi  beau 
qu'au  moment  où  il  quitte  le  port  et  prend 
son  essor  vers  un  autre  monde. 

Alors  tout  concourt  à  le  rendre  magnifi- 
que :  rien  ne  manque  à  sa  toilette,  toutes  ses 
peintures  sont  fraîches,  tout  son  gréemenl 
lisse  et  luisant,  toutes  ses  voiles  déployées, 
tous  ses  pavillons  flottants,  tous  ses  corda- 
ges tendus,  tous  ses  officiers  en  grand  uni- 
forme, tous  ses  matelots  épars  sur  le  pont, 
dans  les  haubans,  au  bout  des  vergues,  au 
sommet  des  mâts. 

Voyez  le  Magnifique  qui  vient  d'appareiller 
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(c'est  le  nom  que  la  rade  de  Nantes  tout  cn- 
liere  avait  donné  au  Irois-màts  de  Berge- 
rac). Comme  il  s'avance  avec  majesté  au  mi- 
lieu de  ces  lougres,  de  ces  dogres,  de  ces 
gabarres,  qui  se  rangent  pour  faire  place  à 
leur  roi!  Comme  sa  proue  divise  puissam- 
ment cette  nappe  argentée,  en  faisant  pou- 
droyer autour  de  ses  flancs  des  milliers  de 
perles  humides!  Comme  ses^ cacatois  plon- 
gent,—  minces  et  dégagés,  —  dans  ce  ciel 
pur  et  bleu! 

La  barre  change  :  l'avez-vous  vu  obéir 
avec  souplesse  et  docilité  à  l'ordre  du  gou- 
vernail, se  relever  peu  à  peu,  endormi  qu'il 
semblait  sur  le  flanc  gauche,  pour  se  recou- 
cher mollement  sur  le  flanc  droit,  en  faisant 
tourner  toute  son  immense  voilure,  et  en  l'in- 
clinant à  tribord,  avec  la  coquette  aisance 
d'un  capitaine  de  lanciers,  qui  met  son  pa- 
nache sur  l'oreille  ? 
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Mais  le  voilà  qui  prend  le  vent  et  qui 
commence  à  se  bercer  sur  le  fleuve.  C'est 
maintenant  que,  poussé  par  les  bouffées 
d'air  que  lui  envoient  les  sinuosités  du 
fleuve,  il  va  glisser  sur  la  surface  ridée  de  la 
Loire,  entre  ces  riantes  maisons  étagées  sur 
les  deux  rives. 

En  avant  donc,  Magnifique!  en  avant  sur 
ces  vagues  paisibles  !  le  temps  est  beau,  le 
ciel  est  tout  d'azur,  la  brise  est  fraîche  et  ca- 
rabinée. Le  soleil  monte  à  l'horizon  et  te 
regarde  aller,  beau  navire!  En  avant!  tu 
peux  enfin  te  rafraîchir  à  l'aise,  après  deux 
mois  de  hâle  et  d'ennui  le  long  d'une  cale 
maudite;  tu  peux  plonger  en  frissonnant 
dans  la  houle  tes  épaules  et  tes  flancs;  tu 
peux  t'y  baigner  jusqu'à  la  ceinture. 

En  avant!  déjà  tu  ne  vois  plus  Nantes 
que  comme  un  grand  brouillard  à  l'horizon. 
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Encore  quelques  bordées,  et  tu  seras  en 
nier!  En  mer!  d'avance  tu  en  frémis  de 
joie;  tu  crois  déjà  sentir  l'eau  salée  monter 
en  courant  jusqu'à  ta  préceinte,  tes  grands 
huniers  s'arrondir  aux  brises  amères,  et  le 
ressac  retomber  en  pluie  d'argent  sur  ta 
tète,  après  avoir  heurté  ta  puissante  épaule. 
Quel  bonheur  d'entendre  fléchir  et  craquer 
sa  mâture,  de  fendre  les  masses  roulantes  du 
vieil  Océan,  de  s'élancer  à  pic  sur  leurs  crê- 
tes, ou  de  descendre  en  triomphe  leurs 
longues  pentes  liquides,  et  de  les  voir  bouil- 
lonner, vaincues  et  rugissantes,  derrière  son 
couronnement  ! 

Bon  voyage  donc,  Magnifique,  !  Que  la  mer 
te  soit  toujours  aussi  soumise,  la  brise  aussi 
docile,  et,  avant  deux  mois,  ton  canon  sa- 
luera les  chauds  rivages  de  l'Orient. 

Mais  pendant  que  tu  vogueras  dans   ta 
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majesté  tranquille,  je  crains  bien  que  ta  paix 
intérieure  ne  soit  violemment  troublée; 
pendant  que  l'atmosphère  t'enveloppera  de 
ses  molles  et  paisibles  caresses,  prends 
garde  que  des  orages  terribles  n'éclatent 
dans  l'étroit  espace  de  ton  entre-pont. 

Ils  fermentaient  en  effet,  ces  orages  !  Et 
cependant  il  eût  été  difficile  de  trouver  des 
visages  plus  pacifiques  et  plus  amis  que  ceux 
qui  figuraient  sur  le  pont  du  Magnifique,  à 
son  départ  pour  Smyrne;  c'étaient,  outre 
le  capitaine,  le  lieutenant  et  l'équipage,  les 
sept  passagers  dont  on  a  donné  la  liste. 

Les  deux  Smyrniotes  regardaient  avec 
bonheur  fuir  loin  d'eux  cette  douce  terre 
de  France,  où  ils  venaient  de  se  ruiner  si 
profondément.  M.  et  madame  d'Argentières, 
caressant  leur  petite  fille,  comptaient,  dans 
leur  impatience,  les  écus  du  vieux  parent 
qui  devait  être  mort  ! 
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M.  Champlcin  comblait  de  politesses  tout 
le  monde,  surtout  la  modiste;  et  celle-ci 
demandait  s'il  était  bientôt  temps  de  se  dis- 
poser au  mal  de  mer. 

Tous  ces  personnages  se  regardaient  et  se 
rapprochaient  peu  à  peu  pour  se  reconnaî- 
tre et  s'éprouver,  ce  qui  donnait  à  leurs 
physionomies  l'apparence  de  la  plus  char- 
mante politesse  et  du  plus  merveilleux  ac- 
cord. 

Mais  pendant  (jue  cette  scène  insigni- 
fiante se  passait  sur  le  pont,  une  autre  scène, 
d'autant  plus  vive  qu'elle  était  sans  témoins, 
se  passait  sous  la  dunette,  dans  l'apparte- 
ment du  capitaine. 

Une  femme,  assise  sur  le  canapé,  près  des 
fenêtres  de  l'arcasse,  semblait  lutter  avec 
un  trouble  intérieur,  dont  elle  dissimulait 
la  cause  à  une  femme  de  chambre,  empres- 
sée auprès  d'elle. 
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Cette  femme  était  madame  Bergerac. 

Elle  prétendait  que  l'émotion  qui  l'avait 
forcée  de  descendre  sous  la  dunette  n'était 
autre  chose  que  la  crainte  et  l'inquiétude 
qui  accompagnent  toujours  un  départ. 

Mais  voici  la  vérité. 

Madame  Bergerac  venait  de  reconnaître, 
dans  le  dernier  passager  qui  avait  mis  le 
pied  à  bord,  dans  cet  artiste  de  Paris  allant 
faire  des  études  à  Smyrne,  le  jeune  homme 
qui  l'avait  tant  remarquée  et  tant  suivie  le 
soir  de  cette  promenade,  le  lion  du  café 
Molière  :  Albert  Thorigny. 

Après  l'engagement  pris  avec  ses  com- 
mensaux, de  joindre  à  l'écrin  de  ses  bonnes 
fortunes  la  nouvelle  perle  de  Nantes;  après 
les  premières  escarmouches  qu'on  a  vues  :  la 
promenade,  le  baiser,  le  billet  doux,  Albert 
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avait  appris  tout  à  coup  le  projet  malencon- 
treux qu'avait  conçu  le  capitaine  d'emme- 
ner sa  femme  à  Smyrne. 

Étourdi  d'abord  d'une  telle  nouvelle,  il 
avait  été  sur  le  point  de  renoncer  à  son  en- 
treprise; mais  harcelé  bientôt  par  les  défis 
de  ses  compagnons,  il  avait  juré,  le  plus 
étourdiment  du  monde,  de  mener  l'aven- 
ture à  fin,  fallût-il  faire  le  tour  du  globe  ; 
et,  n'ayant  pas  heureusement  le  temps  de 
la  réflexion,  il  était  accouru  s'inscrire  chez 
M.  Ledru  parmi  les  passagers  du  Magnifique. 
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Deuxième  Partie. 
LES   ENNEMIS   EN   PRÉSENCE. 


VF 


Jprntums  ©bserpations. 


Voilà  donc  comment  le  mari,  la  femme  et 
l'amant  se  trouvèrent  face  à  face  sur  le  pont 
de  ce  navire,  absolument  comme  dans  un 
roman  quelconque.  Seulement  on  devine 
déjà  et  l'on  verra  bientôt  tout  ce  qu'une 
telle  position  empruntait  d'original  aux  cir- 
constances. 
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Au  moment  de  s'embarquer  à  bord  de 
l'ennemi,  Albert  s'était  déguisé  assez  habi- 
lement pour  n'être  pas  reconnu  du  capi- 
taine, en  cas  que  celui-ci  eût  remarqué  son 
visage  à  la  promenade,  et  pour  l'être  cepen- 
dant par  l'œil  plus  pénétrant  de  madame 
Bergerac.  Pendant  que  sa  blouse  et  son  bon- 
net grec  ne  désignaient  que  l'artiste  Henri 
d'Harcourt  aux  regards  distraits,  la  finesse 
de  ses  bottes,  la  coupe  de  son  gilet,  le 
nœud  de  sa  cravate,  et  surtout  ses  manières, 
laissaient  deviner  l'homme  du  monde  à  une 
observation  plus  délicate  et  plus  exercée. 

C'est  ce  que  madame  Bergerac  avait  re- 
marqué tout  d'abord.  L'élégant  promeneur 
du  quai  de  la  Fosse  lui  apparut  dans  tout 
son  éclat,  à  travers  le  négligé  modeste  du 
peintre  nomade,  et  on  ne  saurait  mieux 
définir  l'impression  que  lui  faisaient  cette 
rencontre  et  cette  reconnaissance,   qu'en 
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comparant  la  rêverie  inquiète  où  elles  la 
plongeaient  tout  éveillée,  au  rêve  qui  avait 
suivi  la  première  apparition  de  Thorigny. 

Quant  à  ce  dernier,  aucune  des  émotions 
de  la  jeune  femme  à  sa  vue  ne  lui  était 
échappée;  de  sorte  que,  la  voyant  aller  ca- 
cher sous  la  dunette  son  trouble  et  son 
épouvante,  il  crut  avoir  à  se  féliciter  d'un 
premier  succès,  et  jugea  convenable  d'a- 
border aussitôt  le  capitaine. 

Il  l'accosta  avec  tout  l'aplomb  qu'un  rival 
a  devant  l'homme  qui  ne  le  soupçonne  pas 
de  l'être,  et  avec  tout  l'avantage  qu'un  amant 
a  sur  un  mari  en  général. 

Bergerac,  qui  tenait  de  son  côté  à  pousser 
une  reconnaissance  sur  le  jeune  passager, 
profita  de  l'occasion  pour  étudier  son  carac- 
tère, sans  songer  à  dissimuler  le  sien  pro- 
pre; et,  au  bout  d'une  demi-heure  de  con- 
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versation,  tous  deux  se  serrèrent  cordiale- 
ment la  main,  également  enchantés  d'avoir 
fait  connaissance,  et  se  méconnaissant  l'un 
l'autre  le  plus  parfaitement  du  monde. 

Dès  que  madame  Bergerac  fut  remise,  elle 
remonta  sur  la  dunette,  et  son  mari  lui  pré- 
senta M.  d'Harcourt,  qui  la  salua  avec  le  plus 
admirable  sang-froid,  comme  une  personne 
qu'on  a  pour  la  première  fois  l'honneur  de 
rencontrer. 

Après  un  entretien  insignifiant,  entremêlé 
de  regards  très-significatifs,  tous  trois  se 
quittèrent  avec  des  opinions  différentes. 

—  M.  d'Harcourt  me  fait  l'effet  d'un  jeune 
homme  sans  conséquence,  se  disait  le  capi- 
taine, les  yeux  fixés  sur  son  navire. 

—  J'ai  affaire  à  un  mari  qui  n'est  point 
jaloux,  et  à  une  femme  qui  a  déjà  peur  de 
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moi,  pensait   le    lion    en   arpentant  la  (lu- 
nette. 

— Me  voilà  enfermée  pour  deux  mois  dans 
ce  navire  avec  un  jeune  homme  qui  m'aime  ù 
la  folie,  soupirait  madame  Bergerac, en  proie 
à  une  terreur  pleine  de  coquetterie,  et  re- 
gardant d'un*œil  rêveur  le  ciel  et  les  flots. 

Elle  seule,  comme  on  voit,  disait  entière- 
ment vrai. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  ainsi  :  ma- 
dame Bergerac  fut  un  peu  malade,  Bergerac 
la  combla  de  tasses  de  thé,  et  Albert  l'ac- 
cabla de  petits  soins;  ce  qui  l'aida  à  décou- 
vrir chez  elle  deux  elioses  infiniment  pré- 
cieuses pour  lui  :  un  cœur  excellent  et  une 
tète  romanesque. 

Partant  aussitôt  de  ces  deux  points,  il  ju- 
^ea  qu'il  fallait   poser  pour   le  moment  en 
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homme  qui  se  meurt  de  la  poitrine  ou  qui 
se  consume  d'amour. 

Ce  rôle  lui  était  d'autant  plus  facile  à 
jouer  qu'il  le  savait  depuis  longtemps  par 
cœur.  Ajoutez  à  cela  qu'il  était  encore  fati- 
gué de  son  voyage  de  Naples,  et  que  l'air  de 
la  mer  le  pâlissait  à  ravir!... 


VII 


£s  Jportrait  assemblant. 


Pour  faire  la  guerre  avec  quelques  chances 
de  succès,  il  faut  d'abord  étudier  les  lieux 
qui  en  sont  le  théâtre  :  François  Ier  n'aurait 
pas  été  vaincu  à  Pavie,  s'il  avait  mieux  connu 
ce  champ  de  bataille. 

Pénétré  de  cette  vérité,  d'Harcourt,  puis- 
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que  c'est  maintenant  son  nom,  employa 
plusieurs  jours  à  l'examen  attentif  delà  dis- 
tribution du  Magnifique  et  des  petits  appar- 
tements occupés  par  les  passagers. 

Excepté  les  deux  Smyrniotes,  tous  étaient 
logés  à   l'arrière.  La  modiste  et  M.  Cham- 
plein,  par  un  heureux  hasard   ou  par  une 
convention  tacite,  occupaient  les  deux  pre- 
mières cabines  en  avant  de  la  dunette.  La 
cabine  de  l'artiste  venait  ensuite.  Puis,  la 
dunette  se  divisait  en  trois   parties  :  1°  la 
chambre   de    M.    d'Harcourt,   de   madame 
et  de  mademoiselle  d'Argentières;   2°  celle 
de  madame  Bergerac  ;  3°  enfin  la  pièce  com- 
mune, servant  à  la  fois  de  salon  et  de  salle 
à  manger.  Cette  dernière  pièce  communi- 
quait avec  la  chambre  de  madame  Bergerac, 
et  toutes  deux  recevaient  également  le  jour 
par  les  fenêtres  de  l'arrière. 

Tous  les  matins,  à  dix  heures,  chacun 
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arrivait  de  sa  cabine,  et  l'on  déjeunait. 
Madame  Bergerac  et  madame  d'Argentières 
étaient  les  seules  qui  se  dispensaient  quel- 
quefois de  cette  règle  commune,  en  se 
faisant  servir  dans  leurs  chambres.  Après 
déjeuner,  on  moulait  habituellement  sur  la 
dunette  pour  se  promener,  causer  ou  lire. 
A  cinq  heures  et  demie  avait  lieu  le  dîner, 
auquel  tout  le  monde  assistait  régulièrement, 
et  qui  se  terminait  par  nue  conversation 
générale  durant  jusqu'à  la  nuit.  Alors  ceux 
qui  voulaient  travailler  ou  se  coucher  ren- 
traient dans  leurs  chambres  respectives,  et 
ceux  qui  préféraient  veiller  ensemble  de- 
meuraient dans  le  petit  salon  jusqu'à  onze 
heures  ou  minuit. 

\près  avoir  profondément  réfléchi  sur 
celte  distribution  des  lieux  et  du  temps, 
d'Harcourt  eut  la  douleur  de  reconnaître 
qu'il  lui  était  extrêmement  difficile,  pour  ne 
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pas  dire  impossible,  de  se  trouver  seul  avec 
madame  Bergerac  pendant  plus  de  dix  mi- 
nutes, et  de  l'entretenir  d'une  manière 
avantageuse  et  suivie. 

Alors  il  comprit  qu'il  fallait  remplacer  les 
déclarations  par  des  soins  et  les  paroles  par 
des  faits.  Pour  cela  il  s'agissait  de  saisir  au 
vol,  sans  se  trahir,  ces  milles  petites  occa- 
sions dont  les  amants  profitent  d'autant 
mieux  que  les  indifférents  les  remarquent 
moins.  C'est  ce  qu'il  fit  pendant  quelques 
jours  ;  mais,  comme  son  exaltation  croissait 
à  mesure  qu'il  la  concentrait  davantage,  il 
ne  put  supporter  longtemps  cette  contrainte 
de  chaque  minute,  et  il  se  creusa  l'esprit 
pour  créer  un  moyen  d'en  sortir  par  quel- 
que démonstration  significative. 

Ecrire  à  madame  Bergerac?  —  Ressource 
de  ceux  qui  n'en  ont  point.  D'ailleurs  ,con- 
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vaincu  que  la  jeune  femme  avait  reçu  le 
billet  aventureux  qu'il  lui  avait  envoyé  à 
Nantes,  d'Harcourt  croyait  avoir  des  raisons 
de  présumer  qu'elle  l'avait  mal  pris,  et  il 
trouvait,  par  conséquent,  que  c'était  déjà 
trop  d'avoir  écrit  une  fois. 

Enfin,  il  lui  vint  une  idée  qu'il  accueillit 
comme  une  inspiration.  Son  déguisement 
en  artiste  n'était  pas  sans  fondement,  et  il 
peignait  et  dessinait  réellement  assez  bien. 

Il  prépara  donc  lin  jour, à  dîner,  une  tran- 
sition habile  pour  offrir  à  madame  Bergerac 
de  faire  son  portrait  au  pastel.  Le  capitaine 
appuya  la  proposition  ,  et  l'artiste  avait  déjà 
peine  à  contenir  sa  joie,  lorsque  la  jeune 
femme  le  punit  de  cette  confiance  préma- 
turée, en  refusant  nettement  de  se  faire 
peindre. 

Cet  échec  abattit  Albert,  et  lui  donna  une 
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véritable  inquiétude  pour  l'avenir;  mais, 
quand  un  homme  d'esprit  est  dans  l'em- 
barras ,  il  se  trouve  toujours  un  sot  qui  l'en 
retire. 

—  Ah!  mais  c'est  juste,  s'écria  M.  d'Ar- 
gentières,  monsieur  est  artiste!  pardieu ,  je 
n'y  pensais  plus;  et  je  suis  fort  aise  que 
cette  circonstance  me  le  rappelle. 

Puis,  se  tournant  vers  sa  femme,  le  né- 
gociant retiré  lui  adressa  un  sourire  qui  dé- 
couvrit toutes  ses  dents,  en  faisant  reculer 
ses  deux  oreilles  : 

—  Madame  d'Argentières,  dit-il,  tu  ne 
seras  pas  si  dédaigneuse  que  madame  Ber- 
gerac, n'est-il  pas  vrai?  et  nous  prierons 
monsieur  de  te  faire  au  pastel. 

M.  d'Argentières,  outre  la  manie  d'appeler 
son  épouse  madame,  tout  en  la  tutoyant, 
avait  la  fureur  de  la  faire  faire  en  peinture, 
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comme  il  disait.  Elle  avait  déjà  éié  laite  au 
crayon,  à  l'estompe,  à  l'aquarelle,  à  l'huile, 
sur  toile,  sur  papier,  sur  bois,  sur  métal. 
11  ne  lui  manquait  plus  (jue  a  être  faite  au 
pastel;  et  voilà  que  le  Ciel  lui  envoyait  un 
artiste  au  milieu  de  l'Océan  pour  la  faire  de 
cette  façon. 

Or,  madame  d'Argentières  était  peut-être 
la  plus  laide  créature  qu'on  pût  rencontrer 
d'un  pôle  à   l'autre. 

Appartenant  à  ce  type  odieux  qu'on  pour- 
rait appeler  la  grossi  dame,  elle  avait  le  front 
plat,  les  yeux  verts,  le  teint  couperosé,  les 
dents  longues...  et  le  sourire  de  son  mari. 

Mademoiselle  d'Argentières,  eu  grandis- 
sant, promettait  d'être  la  digne  fille  de  sa 
mère.  Aussi  l'heureux  père  lavait  déjà  fait 
faire  au  crayon,  et  il  disait  habituellement 
à  sa  femme  : 


7*  VOYAGE  D'UN  LION. 

—  Madame  d'Argentières,  ta  fille  sera  ton 
dernier  et  ton  plus  beau  portrait  ! 

En  entendant  la  motion  flatteuse  de  son 
mari ,  madame  d'Argentières  répondit  par 
le  sourire  qui  leur  était  commun. 

—  Certainement,  je  serai  trop  heureuse 
d'être  faite  par  monsieur,  dit-elle  en  repor- 
tant au  peintre  ce  sourire ,  revu  et  aug- 
menté pour  plus  de  séduction. 

—  Ce  sera  ton  dix-neuvième ,  maman, 
observa  Ja  petite  fdle  d'un  air  très-spirituel. 

—  Effectivement!  ajouta  M.  d'Argentières. 

Après  avoir  écouté  avec  assez  de  dédain 
la  grotesque  proposition  du  négociant, 
d'Harcourt  allait  s'en  débarrasser  par  quel- 
que défaite  ironique,  lorsqu'il  se  ravisa  tout 
à  coup  en  homme  inspiré, etassura  M.  d'Ar- 
gentières, avec    une   politesse  charmante, 
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qu'il  serait  trop  heureux  d'exécuter  le  dix- 
neuvième  portrait  de  madame. 

—  Eh  bien,  madame  d'Argentières,  veux- 
tu  commencer  tout  de  suite  ?  dit  le  mari  em- 
pressé en  se  levant  de  table. 

Sa  grosse  épouse  allait  l'imiter  aussitôt,  si 
l'artiste  ne  l'eût  retenue  du  geste. 

—  Que  madame  ne  se  dérange  pas,  dit-il, 
elle  est  sous  un  jour  très-favorable. 

Il  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  lui- 
même  de  cette  contre-vérité.  La  bonne  dame 
était  assise  près  de  madame  Bergerac,  ce 
(jui  la  faisait  ressortir  dans  toute  sa  mons- 
truosité.. Mais  l'artiste  avait  ses  raisons  pour 
maintenir  ce  voisinage. 

En  deux  minutes,  il  eut  ses  crayons,  son 
papier,  et  il  fut  installé  sur  le  divan  paral- 
lèle au  fond  du  navire,  en  face  de  madame 
d'Argentières  et  de  madame  Bergerac. 
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—  Comment  madame  veut-elle  poser? 
demanda-t-il  avec  distraction. 

—  Ah  !  c'est  juste,  s'écria  le  mari;  quelle 
pose  vas-tu  choisir,  madame  d'Argentières? 

—  Je  crois  que  j'aurai  de  la  peine  à  en 
trouver  une  que  je  n'aie  pas  encore  prise,  dit 
en  minaudant  la  grosse  dame. 

—  Cependant,  reprit-elle  en  se  retour- 
nant à  demi,  si  monsieur  veut  les  trois 
quarts? 

—  C'est  comme  cela  que  tu  as  été  faite  la 
dernière  fois,  maman  !  fit  observer  de  nou- 
veau la  petite  fille. 

—  C'est  juste,  repartit  le  mari  en  se  frap- 
pant le  front;  cette  enfant-là  a  une  mémoire 
incrovable  ! 

-—  Alors,  madame  d'Argentières,  pose  de 
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profil,  continua-t-il  en  tournant  lui-même  la 
chaise  de  sa  femme. 

—  J'aime  mieux  de  lace,  reprit  cette  der- 
nière. 

Kt  elle  étala  derechef  devant  la  table 
ses  volumineux  appas  el  sa  ligure  em- 
pourprée. 

—  Ktes-vous  décidée,  madame,  et  puis-je 
commencer? demanda d'Harcourt, qui  s'était 
vivement  impatienté  de  tous  ces  retards  et 
de  toute  cette  délibération  de  famille. 

M.  et  mademoiselle  d'Argenlières  entr- 
ouvrirent encore  la  bouche  pour  hasarder 
une  dernière  observation;  mais  la  grosse 
dame  leur  imposa  silence  d'un  geste  solen- 
nel, et,  braquant  son  regard  et  son  sourire 
sur  l'artiste,  elle  lui  offrit  la  véritable  per- 
sonnification d'un  magot  de  la  Chine. 
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A  sa  gauche  était  madame  Bergerac,  qui 
semblait  absorbée  dans  une  rêverie  profonde, 
et  à  sa  droite  se  tenait  sa  fille,  qui  lui  don- 
nait gravement  la  main,  et  qui  gardait  une 
immobilité  de  statue,  comme  si  elle  eût  posé 
aussi. 

M.  d'Argentières  s'était  levé  de  table  pour 
juger  de  l'effet  que  produisait,  au  point  de 
vue, l'attitude  de  sa  femme;  il  l'avait  trouvée 
à  ravir;  et,  après  l'avoir  complimentée  par 
un  mouvement  de  tête  excessivement  gra- 
cieux, il  était  venu  se  jeter  sur  le  divan  près 
de  d'Harcourt,  disant  qu'il  désirait  suivre  à 
la  fois  des  yeux  l'original  et  la  copie. 

Mais  cette  heureuse  idée  ne  parut  pas  con- 
venir à  l'artiste. 

—  Monsieur,  dit-il,  votre  impatience  est 
bien  naturelle;  mais  je  crains  vraiment  que 
mon  attention  ne  souffre  de  la  vôtre,  et  dans 
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mon  intérêt,  comme  dans  celui  de  madame, 
je  désirerais  ne  vous  montrer  mon  travail 
que  quand  il  sera  terminé. 

—  C'est  juste  !  s'écria  le  mari  en  s'éloi- 
gnant  avec  une  docile  précipitation;  je  con- 
çois cela,  la  distraction  !  l'influence  !  Il  y  a 
un  très-grand  peintre  qui  m'a  déjà  fait  la 
même  observation  ;  t'en  souviens-tu,  ma- 
dame d'Argentières,  cet  artiste  qui  te  fit  sur 
ivoire,  dans  le  bateau  à  vapeur  de  Tours  à 
Saumur  ? 

Madame  d'Argentières  hocha  légèrement 
la  tête,  et  fit  signe  à  son  mari  de  ne  plus 
l'interroger. 

—  Papa,  dit  la  petite  fille,  tu  sais  bien 
que  maman  ne  parle  pas  quand  elle  pose. 

—  C'est  juste,  dit  M.  d'Argentières.  Et  il 
se  mit  à  se  promener,  ou  plutôt  à  tourner 
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sur  lui-même  dans  un  coin  du  petit  salon. 
Puis,  remarquant  que  ses  bottes  faisaient 
trop  de  bruit  sur  le  parquet,  il  alla  s'asseoir 
avec  précaution  en  face  de  sa  femme,  à  quel- 
que distance  du  peintre. 

D'Harcourt  s'était  mis  à  l'ouvrage.  Il  ma- 
niait ses  crayons  avec  une  promptitude  et 
une  vivacité  qui  faisaient  l'étonnement  de 
tout  le  monde.  M.  d'Argentières  surtout 
n'en  revenait  pas.  Jamais  il  n'avait  vu  un 
crayon  semblable!  Ce  qu'il  admirait  le  plus, 
c'est  que  l'artiste  considérait  à  peine  son 
modèle. 

En  effet,  Albert  semblait  plutôt  regarder 
tout  le  monde  et  causer  avec  cbacun  qu'exa- 
miner et  peindre  la  grosse  dame.  On  eût  dit 
qu'il  affectait,  non-seulement  de  ne  point 
tourner  les  yeux  vers  elle,  mais  de  ne  les 
fixer  nulle  part... 
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C'est  qu'il  craignait  de  laisser  remarquer 
le  point  qui  les  attirait  de  préférence,  le 
seul  objet  qu'il  regardât  véritablement  et 
attentivement,  à  travers  cette  distraction  et 
cette  légèreté  apparentes. 

Cet  objet  (est-il  nécessaire  de  le  dire?),  c'é- 
tait madame  Bergerac. 

Albert  Thorigny  peignait  celle  qu'il  ai- 
mait, pendant  que  le  prétendu  d'Harcourt 
feignait  de  peindre  madame  d'Argentières. 

Pour  qui  eût  été  dans  ce  secret,  rien  n'eût 
paru  plus  divertissant  que  la  gravité  souriante 
de  la  grosse  dame,  l'admiration  extatique  et 
les  exclamations  du  mari,  l'immobilité  so- 
lennelle de  la  petite  fille,  et  l'attente  de  tout 
le  inonde. 

—  Morbleu  !  répétait  M.  d'Argentières,  ce 
n'est  plus  le  crayon  de  monsieur  qui  mY- 

II.  6 
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tonne,  c'est  son  coup  d'œil  qui  me  met  hors 
de  moi. 

Cependant,  comme  il  fallait  bien,  pour  les 
autres,  que  l'artisle  eût  l'air  d'examiner  son 
modèle  supposé,  et  comme  il  voulait  réelle- 
ment examiner  pour  lui-même  son  véritable 
modèle,  il  avait  soin  de  prendre  quelquefois 
son  lorgnon,  sous  prétexte  de  mieux'analyser 
la  délicatesse  des  lignes  dans  la  figure  de 
madame  d'Argentières;  alors  son  œil  pou- 
vait, sous  ce  voile  transparent,  saisir  les  traits 
exquis  et  purs  du  visage  de  madame  Ber- 
gerac. * 

Elle  était  précisément,  en  ce  moment-là, 
dans  la  pose  abandonnée  où  Albert  l'ai- 
mait le  mieux.  Portée  plutôt  qu'appuyée  sur 
sa  chaise,  et  mollement  ployée  en  deux, 
son  buste  se  penchait  légèrement  en  avant, 
pendant  que  sa  tête  se  trouvait  relevée  par 
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un  mouvement  naturel  et  facile,  sans  que 
son  beau  cou  en  éprouvât  la  moindre  alté- 
ration clans  ses  harmonieux  contours,  ni  le 
moindre  pli  à  sa  transparente  surface. 

Ses  abondants  cheveux  blonds,  rejetés  en 
arrière,  balançaient  au-dessus  de  ses  épaules 
leurs  boucles  de  soie  et  d'or,  dont  la  chaude 
lumière  du  soleil  couchant,  qui  entrait  par 
les  fenêtres,  semblait,  par  instants,  tirer  des 
étincelles. 

Ses  yeux,  à  peine  ouverts,  étaient  fixés 
droit  devant  elle  sans  rien  regarder,  de  sorte 
que  ses  prunelles,  voilées  à  demi,  parais- 
saient nager  sous  ses  paupières,  en  même 
temps  que  son  esprit  nageait  dans  ses  pen- 
sées. 

Sa  main  droite,  cachée  sous  le  bord  de 
sa  pèlerine,  comme  pour  compter  en  secret 
les  battements  de  son  cœur,  soutenait  don- 
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cernent  son  coude,  pendant  que  son  autre 
main  allait  jouer  avec  les  derniers  anneaux 
de  sa  chevelure. 

C'était  ce  tableau  suave  et  poétique  que 
d'Harcourt  s'efforçait  de  traduire,  tandis 
que  madame  d'Argentières  déployait  vaine- 
ment devant  lui  sa  physionomie  grotesque 
et  ses  lourdes  poses. 

L'immobilité  dans  laquelle  madame  Ber- 
gerac était  maintenue  par  sa  rêverie  servait 
à  merveille  le  projet  mystérieux  du  peintre. 
Déjà  l'ovale  angélique  du  visage  était  tracé, 
l'arc  soyeux  des  sourcils  se  courbait  au-des- 
sous du  front,  les  yeux  allaient  étinceler,  la 
bouche  s'apprêtait  à  sourire...  Encore  un 
peu  de  lumière  sur  ces  cheveux  d'or,  et 
l'admirable  tête  allait  sortir  vivante  des 
poussières  mortes  du  crayon. 

L'artiste,enchantédeson  propre  ouvrage, 
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reportait  sur  la  copie  l'admiration  que  lui 

inspirait  le  modèle;  et  il  s'applaudissait  de 
l'heureux  succès  de  son  stratagème,  lors- 
qu'un incident  faillit  tout  trahir  et  tout 
perdre. 

M.  d'Argentières,  qui  se  tenait  depuis  une 
demi-heure  sur  sa  chaise,  sans  pouvoir  ob- 
tenir, aux  questions  qu'il  lui  échappait  d'a- 
dresser à  sa  femme,  d'autre  réponse  que  la 
remontrance  dont  sa  fille  l'avait  déjà  grati- 
fié, commençait  à  trouver  la  séance  longue 
cl  à  perdre  patience.  Il  grillait  de  jeter  un 
coup  d'œil  au  portrait,  pour  voir  au  moins 
où  en  était  l'artiste. 

Après  avoir  cherché  dans  sa  tète  quelque 
moyen  ingénieux  et  délicat  de  désobéir  à 
l'injonction  du  peintre,  il  crut  avoir  trouvé 
merveille,  en  s'iraaginaot  d'aller  écarter  les 
petits  rideaux  de  la  fenêtre,  sous  prétexte 
d'augmenter  un  peu  le  jour. 
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Ravi  de  son  idée,  il  se  lève  comme  pour 
reprendre  sa  promenade,  envoie  à  sa  femme 
un  quart  de  sourire,  annonçant  qu'il  va 
faire  une  malice,  se  dirige  en  biais  vers  la 
fenêtre,  se  penche  derrière  d'Harcourt,  et 
regarde  le  papier  de  celui-ci  par-dessus  son 
épaule,  tout  en  entr'ouvrant  les  rideaux. 

Le  surcroît  de  lumière  qui  pénètre  dans 
le  salon  frappe  l'artiste;  il  se  détourne,  et 
aperçoit  sur  son  dos  les  gros  yeux  de 
M.  d'Argentières,  qui  dévorent  le  portrait 
inachevé. 

Au  même  instant,  le  négociant  retiré, 
triomphant  du  tour  flatteur  qu'il  croit  avoir 
joué  à  l'artiste,  lui  pousse  aux  oreilles  un 
grand  éclat  de  rire,  en  s'écriant,  d'un  ton 
plein  de  finesse  : 

—  Ah  !  ah  !  vous  voilà  bien  attrapé,  mon- 
sieur le  peintre,  j'ai  tout  vu! 
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Albert  ne  doute  pas  que  sa  ruse  ne  soit 
découverte;  le  crayon  lui  tombe  des  mains, 
il  pâlit  en  jetant  à  madame  Bergerac  et  à  son 
mari  un  regard  rapide  et  inquiet,  qu'il  re- 
porte furieux  et  menaçant  sur  M.  d'Argen- 
tières. 

—  Monsieur,  reprend  celui-ci,  stupéfié  de 
ce  coup  d'œil,  si  je  vous  ai  offense,  je  vous 
assure  que  c'est  tout  à  votre  avantage. 

Puis  se  tournant  vers  sa  femme,  et  faisant 
sii^ne  au  peintre  de  continuer  son  ouvrage  : 

—  Frappant!  s'écrie-t-il,  frappant!  ma- 
dame d'Argentières,  tu  n'as  jamais  été  aussi 
ressemblante  ! 

A  ce  mot,  d'un  béotisme  si  superlatif,  et 
auquel  il  était  si  loin  de  s'attendre,  Albert 
comprend  que  le  malicieux  mari  a  pris  le  plus 
bel  ange  du  ciel  pour  le  plus  vilain  diable 
de  l'enfer;  et,  au  lieu  des  excuses  qu'il s'ap- 
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prêtait  déjà  à  faire,  il  remercie  Je  négociant 
de  ses  éloges,  en  retenant  de  son  mieux, 
dans  sa  joie  ironique,  l'éclat  de  rire  qui  lui 
épanouit  la  poitrine. 

Puis,  il  se  remet  à  la  besogne,  pendant 
que  M.  d'Argentières  murmure  à  l'oreille  de 
la  grosse  dame  : 

—  Tu  n'as  jamais  été  faite  comme  cela,  ma 
chère  ;  seulement,  je  crois  que  ton  peintre 
veut  se  mettre  bien  avec  toi,  car,  entre 
nous,  il  l'a  un  peu  flattée,  et  tu  es  légère- 
ment rajeunie.  Voilà  le  seul  défaut  du 
pastel. 

Le  sourire  que  le  commencement  de  cette 
confidence  avait  développé  sur  les  lèvres  de 
madame  d'Argentières,  cède  la  place,  à  la 
fin,  à  une  moue  farouche,  qui  fait  retom- 
ber le  mari  déconcerté  sur  sa  chaise. 

Averti  par  cette  leçon,  d'Harcourt  se  hâte 
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de  mettre  la  dernière  main  au  portrait  de 
madame  Bergerac.  Puis,  n'y  trouvant  plus 
rien  à  retoucher,  il  le  couvre  adroitement 
d'une  nouvelle  feuille  de  papier,  sur  laquelle 
il  esquisse  madame  d'Argentières  en  trois 
coups  de  crayon...  et  telle  qu'elle  est! 
c'est-à-dire  une  caricature  complète! 

Alors,  la  grosse  dame,  sortant  enfin  de  sa 
pose  fatigante,  pousse  un  énorme  soupir,  et 
permet  à  chacune  de  ses  lèvres  d'aller  re- 
joindre l'autre,  ce  qui  s'exécute  au  grand 
avantage  de  ses  dents. 

M.  d'Argentières  se  lève  en  se  frottant  les 
mains  avec  convulsion,  la  petite  fille  saule 
de  joie  dans  les  bras  de  sa  mère,  tout  le 
inonde  se  range  autour  de  l'heureuse  et  in- 
téressante famille,  et  l'artiste  met  le  portrait 
en  regard  de  l'original. 

Je  suis  sincèrement  désolé  de  n'être  pas 
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peintre  moi-même,  et  peintre  à  la  manière 
de  Biard  ou  de  Charlet,  pour  croquer  ici  les 
diverses  grimaces  que  l'exhibition  de  l'es- 
quisse de  d'Harcourt  fit  épanouir  sur  tous 
les  visages. 

La  ressemblance  était  frappante,  comme 
avait  dit  M.  d'Argentières,  sans  se  douter 
que  sa  bêtise  allait  devenir  une  prédiction. 

Tout  le  monde  fut  obligé  d'en  convenir 
tacitement,  et  il  s'agit,  pour  chacun,  de  dé- 
cliner sa  conviction  avec  plus  ou  moins  de 
politesse  ou  de  rage  :  politesse  du  côté  des 
commensaux,  rage  du  côté  des  d'Argen- 
tières. 

Ce  fut  d'abord  un  silence  général,  plein 
de  stupeur  et  d'embarras  ;  bientôt  se  produi- 
sirent quelques  rires  étouffés,  d'une  part, 
quelques  grognements  sourds,  de  l'autre. 
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Enfin,  il  fallut  bien  parler  ;  M.  d' Argen- 
tines commença. 

—  C'est  particulier!  dit-il,  prenant  le  pa- 
pier des  mains  de  sa  femme,  se  tournant  au 
jour  et  se  frottant  les  yeux  pour  mieux 
voir;  c'est  inconcevable!  Je  reconnais  bien... 
ma  femme;  c'est-à-dire...  car  enfin...  enfin, 
je  la  reconnais,  parce  que...  je  sais  que  c'est 
elle!...  mais,  ce  qui  me  déroute...,  c'est  (pic 
je  ne  reconnais  pas  du  tout  le  portrait  que 
j'ai  vu  tout  à  l'heure  aux  mains  de  mon- 
sieur!... On  ne  se  figurerait  jamais  que  deux 
coups  de  crayon  puissent  changer  un  ou- 
vrage de  cette  manière!...  Je  crains  que  mon- 
sieur n'ait  trop  lécbé,  trop  fini  cela  !...  Il  y  a 
des  artistes  qui  ont  cette  manie!...  c'est  un 
défaut...  qui  a  ses  qualités,  sans  doute; 
mais!... 

Et  ne  trouvant  plus  rien  à  ajouter,  il  ren- 
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dit  le  pastel  à  sa  femme,  en  lui  demandant, 
comme  s'il  venait  de  dire  quelque  chose 
d'intelligible  : 

—  IN'es-tu  pas  de  mon  avis,  madame  d'Ar- 
gentières?* 

Madame  d'Argentières  reprit  à  regret  le 
papier,  qu'elle  aurait  voulu  jeter  par  la  fe- 
nêtre; elle  fit  semblant  de  l'examiner  de 
nouveau,  roula  ses  gros  yeux,  remua  la 
langue  pour  parler;  et,  à  travers  une  gri- 
mace assez  semblable  à  celle  d'un  enfant 
glouton  qui  vient  d'avaler  du  sel  en  croyant 
manger  du  sucre,  elle  laissa  sortir  ces  mots 
entrecoupés  : 

—  Je  ne  prétends  pas  nier  I'e  talent  de 
M.  d'Harcourt...  assurément, au  contraire!... 
mais  il  me  semble,  au  moins,  d'Argentières, 
que  tu  t'es  trompé,  en  disant  que  j'étais 
rajeunie! 
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—  Certainement!  certainement!  s'écria  le 
mari,  j'avais  dit  cela  avant  le  dernier  coup 
de  crayon!...  je  ne  pouvais  pas  prévoir!... 

—  Mais,  voyons,  ajouta-t-il,  ne  sachant 
plus  encore  ce  qu'il  voulait  dire,  consul- 
tons ces  messieurs  et  ces  daines;  M.  d'Har- 
court  pourrait,  d'après  leurs  avis,  —  en  re- 
touchant quelque  chose... 

Il  fit  circuler  le  pastel  de  main  en 
main.  Madame  d'Argentières  s'agitait  sur 
sa  chaise,  comme  un  martyr  sur  le  gril. 

—  Je  trouve,  dit  madame  Bergerac,  que 
les  traits  du  modèle  sont  là,  mais  qu'ils  sont 
exagérés,  surtout  que  madame  est  vieillie. 

Et,  après  avoir  donné  un  regard  conso- 
lant à  la  pauvre  dame,  elle  en  lança  un  au- 
tre au  peintre ,  lequel  voulait  dire  :  —  Que 
vous  êtes  méchant  ! 

D'Harcourt  comprit  :  —  Que  vous  êtes 
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malin  !  Ce  qui  faisait  un  compliment  au  lieu 
d'un  reproche;  et  peut-être  ne  se  trompait-il 
pas  tout  à  fait. 

—  Je  ne  me  connais  pas  en  peinture,  dit 
Bergerac,  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  je 
ferais  peindre  ma  femme. 

Albert  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  tout 
en  pressant  sous  son  bras  le  petit  carton 
où  était  enfermé  le  portrait  de  madame 
Bergerac. 

—  Moi,  dit  gravement  un  des  deux  Smyr- 
niotes  qui  n'avait  pas  encore  parlé,  je  suis 
de  l'avis  de  M.  d'Argentières,  le  portrait  est 
trop  léché! 

Le  brave  homme  avait  remarqué  ce  mot 
sans  le  comprendre,  et  il  s'en  servait  d'au- 
tant plus  volontiers,  pour  se  donner  l'air 
d'un  profond  connaisseur. 

—  Je  trouve  que  c'est  tout  à  fait  madame, 
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dit  méchamment  mademoiselle  Ilyaeinthe, 
la  modisle,  qui  avait  BCS  raisons  pour  dé- 
tester madame  d'Argentières. 

—  Ah!  fi  donc!  s'écria  M.  Cliamplein,  le 
galant  célibataire,  c'est  la  caricature  de  ma- 
dame ! 

M.  Cliamplein  avait  divisé  sa  journée  et 
ses  amours  en  deux  parties  :  le  matin,  il 
adorait  la  modiste  ;  le  soir,  il  faisait  la  cour 
à  madame  d'Argentières.  Il  était  sept  heures 
du  soir,  le  portrait  venait  à  propos. 

—  Et  vous,  ma  mignonne?  reprit-il  d'un 
ton  doucereux,  en  passant  le  pastel  à  la  pe- 
tite fille. 

—  Oh!  maman,  s'écria  l'enfant,  qui  n'y 
mettait  pas  de  finesse;  c'est  si  bien  toi,  que 
je  t'embrasserais  ! 

Et  elle  le  fit  comme  elle  disait. 

L'avis  de   mademoiselle  Hyacinthe  avait 
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été  un  coup  d'épingle  pour  madame  d'Ar- 
gentières;  celui  de  sa  fille  fut  un  vrai  coup 
de  poignard. 

Elle  mit  fin  à  son  supplice  en  se  levant  et 
en  proposant  de  monter  sur  la  dunette;  ce 
que  tout  le  monde  fit  avec  empressement. 

D'Harcourt  suivit  des  yeux  la  grosse 
dame  ;  et  il  la  vit  froisser  le  malencontreux 
pastel,  puis  le  jeter  convulsivement  à  la 
mer. 

—  Eh  bien  !  maman,  cria  la  petite  fille, 
que  fais-tu  donc? 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  madame  d'Argen- 
tières,  ce  papier  m'est  échappé  des  mains; 
j'en  suis  désolée!  D'Argentières,  va  donc  faire 
mes  excuses  à  M.  d'Harcourt. 

M.d'Argentières  courut  à  ce  dernier,  et  se 
confondit  en  doléances. 
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Il  demanda  même  devant  lui  au  capitaine 
s'il  ne  serait  pas  possible  de  repêcher  le  por- 
trait en  lançant  un  canot  à  la  mer. 

—  Non,  non  !  répondit  en  riant  d'Har- 
court,  voyez  comme  les  flots  ont  déjà  froissé 
le  papier. 


il. 


VIII 


Ca  Déclaration. 


Quand  les  passagers  arrivèrent  sur  la  du- 
nette, le  soleil  achevait  de  se  coucher.  Son 
disque,  coupé  en  deux  par  l'horizon,  parais- 
sait à  moitié  enfoncé  dans  les  flots,  tandis 
que  l'autre  moitié  les  dominait  encore,  et 
jetait  à  travers  leur  immensité  une  longue 
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traînée  de  flammes.  Chacun  se  récria  d'ad- 
miration devant  ce  magnifique  spectacle,  et 
se  plaça,  pour  1  admirer  à  l'aise,  suivant  son 
caprice  ou  sa  commodité. 

Les  deux  Smyrniotes  s'assirent  sur  les 
lisses,  le  dos  tourné  au  navire  et  les  pieds 
en  dehors  pendants  au-dessus  de  la  mer.  Ces 
braves  gens  avaient  régulièrement  la  manie 
de  faire  des  tours  de  force,  et  de.  s'exposar  à 
tomber  à  l'eau  ou  à  se  casser  les  reins  cent 
fois  par  jour.  Us  ne  pouvaient  garder  cinq 
minutes  une  posture  qui  ne  fût  pas  singu- 
lière ou  périlleuse,  et  leur  félicité  suprême 
était  de  grimper  aux  cordages,  de  se  percher 
dans  les  hunes,  de  se  suspendre  au  bout  des 
vergues,  toutes  les  fois  que  la  manoeuvre 
exigeait  ces  évolutions  chorégraphiques  et 
acrobatiques  à  bord  du  bâtiment.  Les  ma- 
telots les  laissaient  faire  d'autant  plus  vo- 
lontiers, que  cela  leur  était  d'un  véritable 
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secours, et  leur  épargnait  une  partie  de  leur 
besogne. 

Pendant  que  les  deux  Smyrniotes  s'instal- 
laient, le  [dus  périlleusemenl  possible,  en 
dehors  des  bastingages,  M.  d'Argentières, 
dont  la  poltronnerie  contrastait  avec  les 
fanfaronnades  de  ces  bravaches,  se  tenait 
appuyé'  à  la  roue  du  gouvernail,  près  du 
timonier  qu'il  comblait  de  compliments  et 
de  questions  sur  son  ait.  M.  d'Argentières 
p<  usait  qu'il  n'est  pas  permis  à  un  homme 
de  quelque  mérite  et  de  quelque  importance 
de  traverser  les  mers,  sans  apprendre  les  cu- 
rieuses particularités  de  la  science  de  la  na- 
vigation. Il  n'y  avait  donc  pas,  à  bord  du 
Magnifique,  un  anneau,  un  bout  de  corde, 
une  planche,  un  clou,  dont  il  ne  demandât 
le  nom,  d'heure  en  heure,  au  timonier. 

Celui-ci,  fort  heureusement,  aimaitautant 
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a  étaler  ses  connaissances  nautiques  que  son 
perpétuel  interrogateur  aimait  à  les  acqué- 
rir; sans  quoi  M.  d'Argentières  se  serait  fait 
relancer  vertement,  comme  cela  lui  était  ar- 
rivé avec  plusieurs  matelots,  avant  de  met- 
tre la  main  sur  le  complaisant  timonier. 

Moins  curieuse  que  son  mari,  madame 
d'Argentières,  assise  à  sa  droite,  se  conten- 
tait d'écouter  avec  distraction  les  renseigne- 
ments que  ce  dernier  lui  transmettait,  à  me- 
sure qu'il  les  avait  reçus;  et,  de  plus,  elle 
retenait  par  sa  robe  la  petite  fille  qui  se  li- 
vrait au  plaisir  de  cracher  dans  la  mer  pour 
y  faire  des  ronds. 

Placé  derrière  l'intéressante  famille, 
M.  Champlein,  pour  satisfaire  à  son  pro- 
gramme galant,  s'épuisait  en  compliments 
gracieux  sur  la  mère  et  la  fille;  sans  venir 
à  bout  de  se  faire  écouter  de  l'une  ni  de 
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l'autre,  mais  non  sans  exciter  le  dépit  de 
mademoiselle  Hyacinthe,  qui  boudait  à  quel- 
que distance  de  lui,  se  promettant  de  se 
venger  le  lendemain  matin,  quand  son  tour 
serait  revenu. 

Pendant  ce  temps-là,  le  capitaine,  em- 
mené vers  l'avant  par  son  second,  était 
absorbé  dans  l'examen  d'une  manœuvre  im- 
portante du  mât  de  misaine  :  et  madame 
Bergerac,  convaincue  que  son  mari  ne  tar- 
derait pas  à  la  rejoindre,  se  trouvait 
seule  à  l'extrémité  de  la  dunette.  Le  siège 
qu'avait  quitté  Bergerac  était  vacant  au- 
près d'elle.  . 

D'Harcourt  se  dirigea  vers  la  jeune  femme, 
tenant  sous  son  bras  le  petit  carton  où  était 
le  portrait. 

Arrivé  derrière  elle,  il  s'arrêta  un  instant 
à  la  contempler. 
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Elle  était  étendue  dans  son  fauteuil  avec 
une  douce  nonchalance,  se  laissant  aller 
aux  balancements  insensibles  du  navire.  Au 
premier  abord,  elle  ne  paraissait  pas  s'occu- 
per d'autre  chose  que  de  suivre  à  travers  le 
ciel  les  nuées  floconneuses  fuyant  vers  le 
couchant,  et  d'écouter  le  bruit  mélancolique 
des  vagues,  mourant  et  renaissant  tour  à 
tour  et  sans  fin,  à  mesure  que  l'une  fuyait 
devant  l'autre  ;  mais,  en  l'observant  avec 
attention,  le  peintre  remarqua  que  la  même 
méditation,  dans  laquelle  il  venait  de  la  sur- 
prendre et  de  la  peindre,  avait  de  nouveau 
isolé  son  âme,  et  qu'entre  son  regard  et  les 
nuages,  entre  son  oreille  et  le  murmure  des 
flots,  passaient  et  repassaient  des  ombres  et 
des  voix  mystérieuses. 

Albert  était-il  pour  quelque  chose  dans 
cette  méditation?  Son  ombre  glissait-elle 
parmi  ces  ombres  et  sa  voix  parmi  ces  voix  ? 
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Il  osa  l'espérer,  et  il  s'avança  avec  confiance 
jusqu'auprès  de  la  belle  rêveuse. 

Madame  Bergerac  tressaillit  et  rougit  sous 
le  premier  coup  d'œil  du  peintre,  comme  si 
ce  coup  d'ceil  avait  surpris  sa  ;  cnsée  in- 
time. 

—  Madame,  dit  ce  dernier,  unis  voilà 
bien  seule  ? 

Elle  fut  tentée  de  répondre  :  —  J'attends 
mon  mari;  mais  un  instinct  qu'elle  trou- 
vait en  elle-même  pour  la  première  fois 
l'avertit  qu'il  est  ridicule  à  une  femme  de 
jeter  d'abord  le  nom  de  son  mari  à  un  autre 
homme.  Madame  Bergerac  était  étonnée 
des  mille  petites  choses  qu'elle  avait  appri- 
ses, comme  par  révélation,  depuis  sa  pro- 
menade sur  le  quai  de  INanles;  et,  connu.- 
elle  ne  pouvait  douter  que  d'Harcourt  ne 
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fût  l'auteur  de  cette  révolution  qui  s'opérait 
dans  ses  idées,  elle  était  obligée  de  recon- 
naître, sans  comprendre  encore  pourquoi, 
que  cet  homme  exerçait  sur  elle  une  singu- 
lière puissance. 

—  Monsieur,  répondit-elle,  il  y  a  des  mo- 
ments où  la  solitude  est  chère... 

—  Quand  on  souffre,  ou  quand  on  rêve? 
reprit  d'Harcourt,  empressé  de  l'enfermer 
dans  cette  alternative,  pour  se  donner  l'a- 
vantage de  la  plaindre  ou  de  faire  avec  elle 
de  la  mélancolie. 

—  Quand  on  rêve!  repartit  naïvement 
madame  Bergerac,  qui  s'effraya  aussitôt  du 
sens  qu'on  pouvait  prêter  à  cette  espèce 
d'aveu. 

—  Allons,  se  dit  Albert,  va  pour  la  mé- 
lancolie ! 

Il  s'appuya  au  dos  de  la  chaise  laissée  par 
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le  capitaine,  et  il  se  pencha  vers  la  jeune 
femme  pour  indiquer  qu'il  allait  parler  d'une 
chose  grave  et  mystérieuse. 

Madame  Bergerac  frissonna  comme  la  sen- 
sitive  à  l'approche  de  la  main  qui  la  cherche. 
Elle  comprenait  vaguement  qu'un  moment 
décisif  était  arrivé  pour  elle;  et,  agitée  en 
sens  divers  par  l'attente  et  la  peur,  elle  ne 
savait  si  elle  devait  s'éloigner  ou  rester  à  sa 
place.  3Iais  la  conversation  était  engagée, 
et  le  peintre  ne  lui  donna  pas  le  temps  de 
partir. 

—  Madame,  demanda-t-il  à  demi  voix,  et 
d'un  ton  qui  annonçait  plutôt  une  prière 
qu'un  reproche ,  pourra"is-je  connaître  le 
motif  qui  vous  a  fait  refuser  d'être  peinte 
par  moi? 

—  Je  ne  vous  croyais  pas  ,  monsieur,  si 
habile  à  tracer  le  portrait  des  dames  !  répon- 
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dit  madame  Bergerac,  espérant  s'exempter 
d'une  réponse  directe,  par  cette  allusion 
au  portrait  de  madame  d'Argentières. 

Mais  le  jeune  homme  nepritpasle  change. 
Il  renouvela  sa  question  sous  une  autre 
forme;  et  la  jeune  femme,  ne  pouvant  avouer 
ses  véritables  motifs,  aima  mieux  convenir 
qu'elle  avait  cédé  à  un  caprice,  et  qu'elle 
n'avait  aucune  raison  véritable  pour  rejeter 
la  proposition  de  M.  d'Harcourt. 

—  Alors,  continua  celui-ci ,  mon  pardon 
est  obtenu  d'avance  pour  l'indiscrétion  que 
je  me  suis  permise. 

La  jeune  femme  ne  le  comprit  pas,  et  le 
considéra  d'un  air  sérieux  et  intrigué. 

Il  profita  du  moment  pour  s'asseoir  près 
d'elle  ,  sur  la  chaise  à  laquelle  il  s'appuyait; 
il  mit  sur  ses  genoux  le  carton  qu'il  avait 
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sous  le  bras,  et  il  l'ouvrit,  en  jetant  autour 
de  lui  un  regard  furtif. 

Madame  Bergerac  commençait  à  deviner; 
elle  sentit  monter  à  ses  joues  une  vive  rou- 
geur, qui  devint  plus  vive  encore,  lorsque 
l'artiste  la  mit  en  quelque  sorte  en  présence 
d'elle-même,  en  lui  montrant  son  por- 
trait. 

Ce  portrait  reproduisait  la  beauté  de 
madame  de  Bergerac  aussi  exactement  que 
celui  de  madame  d'Argentières  avait  re- 
produit sa  laideur.  C'était  elle  tout  entière, 
telle  que  sa  glace  la  réfléchissait;  ou  plutôt 
elle  ne  s'était  jamais  vue  si  belle,  car,  outre 
les  traits  purs  et  réguliers  qu'elle  se  con- 
naissait, elle  avait  là,  de  plus,  ce  regard,  ce 
sourire,  cette  expression  de  physionomie, 
toutes  ces  choses  qu'on  ne  se  connaît  point, 
parce  qu'on  ne  les  a  que  pour  les  autres ,  et 


HO  TOYAGE  D'UN  LION. 

qui  rendent  les  portraits  si  flatteurs,  quand 

elles   sont  fidèlement  rendues!... 

Aussi,  il  serait  difficile  de  définir  l'émo- 
tion que  cette  surprise  fit  éprouver  à  ma- 
dame Bergerac.  Il  y  avait  —  de  la  confusion 
de  s'être  ainsi  laissée  surprendre,  —  de  l'or- 
gueil de  voir  sa  beauté  si  bien  comprise  et 
si  admirablement  reproduite,  —  de  l'effroi 
de  savoir  qu'un  homme  avait  pu  lire  dans 
son  âme  à  travers  sa  figure,  assez  clairement 
pour  faire  rayonner  la  première  sur  la  se- 
conde avec  quelques  coups  de  crayon;  — 
enfin  et  surtout  une  sorte  d'admiration  at- 
tentive et  tremblante  pour  cet  inconnu  qui, 
depuis  le  moment  où  il  l'avait  distinguée 
dans  la  foule,  savait  chaque  jour,  par  une 
influence  croissante,  faire  un  nouveau  pas 
vers  elle ,  et  entrer  invinciblement  dans  sa 
pensée. 

—  Quoi!  monsieur,  balbutia-t-elle ,  pen- 
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dant  que  cette  pauvre  madame  d'Argen- 
tières  se  fatiguait  à  poser  devant  vous.... 

—  C'était  vous  que  je  peignais,  vous  qui 
ne  posiez  pas  :  voilà  pourquoi  j'ai  eu  le  bon- 
heur de  vous  faire  assez  ressemblante. 

Madame  Bergerac,  ne  sachant  quelle  con- 
tenance prendre  ,  fit  semblant  de  sourire  de 
la  mystification  de  la  grosse  dame  ;  mais  sa 
position  vis-à-vis  de  d'Harcourt  devenait 
trop  claire  et  trop  précise  pour  qu'elle  en 
put  sortir  par  un  tel  détour;  et  d'ailleurs, 
elle  sentait  qu'il  fallait  revenir  au  portrait 
et  en  parler  franchement,  ne  pouvant  le 
laisser  aux  mains  du  jeune  homme  ,  sans  lui 
abandonner  une  sorte  de  droit  sur  elle  ; 
aussi  ce  fut  du  ton  le  plus  sérieux  qu'elle 
lui  dit: 

—  Monsieur,  puisque  c'était  pour  mon 
mari  qu'il  avait  été  question  de  me  peindre, 
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je  vous  prie  de  lui  faire  partager  prompte- 
ment  nia  surprise,  en  lui  remettant  ce  por- 
trait de  ma  part...  et  de  la  vôtre. 

—  Ah  !  madame,  repartit  le  peintre  avec 
feu,  c'est  pour  moi  que  je  l'ai  fait,  celui-là! 
Il  m'appartient  d'autant  mieux  que  j'aurais 
été  incapable  de  le  faire  aussi  bien  pour  un 
autre.  Laissez-le-moi  donc  comme  récom- 
pense, si  vous  ne  me  l'accordez  pas  à  un 
autre  titre... 

La  jeune  femme  sentait  son  trouble  croître 
en  raison  de  l'inutilité  des  efforts  qu'elle  fai- 
sait pour  le  cacher  et  de  l'animation  nou- 
velle que  son  interlocuteur  mettait  dans  ses 
paroles;  elle  regardait  si  personne  n'était  là 
pour  faire  diversion  ,  et  si  le  capitaine  ne 
revenait  point. 

Mais  le  capitaine  avait  bien  autre  chose 
à  faire,  ma  foi!  M.  Ledru  venait  de  lui  dé- 
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montrer  que  le  hunier  de  misaine  avait  une 
poulie  dont  le  rias  ne  fonctionnait  plus  !  Et  il 
fallait  que  cela  fût  réparé  à  l'instant  même, 
sans  quoi  la  sûreté  du  Magnifique  était  com- 
promise. 

—  A  quel  titre,  monsieur,  reprit  la  jeune 
femme ,  en  s'armant  du  regard  le  plus  sé- 
vère qu'elle  pût  trouver  dans  ses  beaux 
yeux,  à  quel  titre  puis-je  vous  laisser  mon 
portrait?  et  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

Albert  s'avança  au  bord  de  sa  chaise ,  de 
manière  à  toucher  presque  madame  Berge- 
rac, et  à  se  trouver  en  quelque  sorte  age- 
nouillé devant  elle. 

—  Cela  signifie,  madame,  dit-il  d'une 
voix  de  plus  en  plus  vibrante ,  qu'il  est 
temps  pour  nous  deux  de  cesser  une  feinte 
inutile...  puisque  vous  savez  combien  je 
vous  aime,  et  pourquoi  je  suis  ici. 

II.  8 
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—  Monsieur,  vous  n'êtes  pas  ici,  je  pense, 
pour  me  faire  de  tels  aveux? 

—  Eh  !  pourquoi  ma  bouche  ne  les  ferait- 
elle  pas  quand  mon  cœur  en  est  plein  et  ne 
peut  plus  les  contenir,  quand  ils  se  lisent 
dans  mes  yeux,  et  quand  ils  sont  écrits  sur 
mon  front? 

—  C'est  bien  abuser,  monsieur,  du  hasard 
qui  nous  a  rapprochés  dans  ce  voyage. 

Cette  parole  ne  contenait-elle  que  le  re- 
proche qu'elle  exprimait,  ou  ne  renfermait- 
elle  pas  aussi  une  question  implicite  sur  tous 
les  mystères  que  la  jeune  femme  brûlait 
d'approfondir  ? 

L'artiste  eut  l'esprit  ou  la  témérité  de  l'in- 
terpréter dans  ce  dernier  sens. 

—  Le  hasard!  s'écria-t-il,  avec  une  cha- 
leur d'autant  plus  remarquable  qu'il  était 
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plus  obligé  de  la  contenir;  ah!  madame, 
apprenez  enfin  ce  dont  m'a  rendu  capable 
mon  amour  pour  vous,  et  l'espoir  de  vous 
le  faire  partager!  Je  n'aurais  jamais  songé  à 
traverser  les  mers,  si  je  ne  vous  avais  ren- 
contrée sur  ce  quai  de  Nantes,  pendant  cette 
promenade  qui  sera  le  plus  grand  événe- 
ment de  ma  vie,  et  si  je  n'avais  appris  le 
lendemain  que  vous  partiez  pour  Smyrne. 
Alors  j'ai  senti  que  mon  bonheur,  que  mon 
existence  ne  serait  plus  au  pays  qui  allait 
vous  perdre,  mais  sur  vos  pas,'madame,  quel- 
que part  que  vous  les  portiez  ;  et  je  n'ai  point 
hésité  à  quitter  pour  vous  suivre,  pour  vous 
voir,  pour  vivre  du  même  air  que  vous,  mes 
amis,  ma  famille,  mes  projets,  et  toutes  les 
jouissances  que  peuvent  assurer  le  nom  que 
je  porte  et  la  fortune  dont  je  dispose.  Et  j'ai 
bien  fait,  madame;  car,  quel  que  soit  le  sort 
que  vous  réservez  à  mon  amour,  la  félicité 
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que  cTHarcourt  le  peintre  a  déjà  trouvée  de- 
puis trois  jours  dans  la  seule  contemplation 
de  votre  beauté,  vaut  mille  fois  tous  les  plai- 
sirs que  le  monde  eût  jamais  offerts  au  riche 
Albert  Thorigny! 

—  Albert  Thorigny  !  répéta  à  demi-voix 
madame  Bergerac,  qui  avait  souvent  entendu 
prononcer  ce  nom,  fameux  dans  les  salons 
de  Nantes. 

Et,  son  mari  étant  survenu,  elle  s'arrêta, 
troublée,  sur  ce  mot;  laissantle  jeune  homme 
dans  une  incertitude  qui  n'était  plus  sans 
espérance. 

Albert  se  leva  et  salua  Bergerac  avec  un 
sang-froid  qui  aida  la  jeune  femme  à  re- 
trouver le  sien. 

—  Pardon,  capitaine,  dit-il,  en  lui  rendant 
sa  chaise,  je  crois  que  j 'avais  pris  votre  place. 
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L'ironie  involontaire  de  cette  politesse  fit 
sourire  l'artiste  en  lui-même,  et  amena  sur 
le  visage  de  madame  Bergerac  une  rougeur 
qui  la  força  de  détourner  la  tête. 

— On  nesedouteraitjamaisjdit  gravement 
Bergerac,  de  la  surveillance  qu'il  faut  exer- 
cera bord;  si  mon  lieutenant  n'avait  pas  re- 
marqué cette  poulie,  nous  pouvions  som- 
brer au  premier  coup  de  vent. 

En  disant  cela,  il  se  remit  auprès  de  sa 
femme,  et  il  fit  offrir  un  nouveau  siège  à 
d'Harcourt.  Mais  celui-ci  savait  trop  bien 
que  ce  n'était  pas  le  moment  de  rester  eu 
parallèle  avec  le  mari;  il  trouva  donc  un 
prétexte  pour  s'éloigner,  et  il  redescendit 
à  sa  chambre  après  avoir  fait  quelques  tours 
sur  la  dunette. 


IX 


J:atnlttr. 


Quand  la  laideur,  la  sottise,  ou  le  despo- 
tisme des  maris  ne  se  joignent  pas  aux  sé- 
ductions des  amants  pour  attaquer  la  vertu 
des  femmes,  soyez  sûrs  que  la  fatalité  s'en 
mêlera,  et  que  le  diable  n'y  perdra  rien. 

Bergerac  n'était  dans  aucun  des  trois  pre- 
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miers  cas;  il  tomba  nécessairement  dans 
le  dernier.  Sa  femme  avait  un  seul  moyen 
de  résister  à  l'obsession  d'Albert,  et  d'arrêter 
en  elle  la  fermentation  des  paroles  passion- 
nées qu'elle  avait  entendues  :  c'était  d'éloi- 
gner de  sa  pensée  l'image  de  l'un  et  le  sou- 
venir des  autres.  Eh  bien,  ce  soir-là,  le 
capitaine  ne  prononça  pas  un  mot  qui  ne 
rappelât  Albert  Thorigny.  Le  malheureux 
conspira  contre  lui-même,  sans  le  savoir, 
avec  une  persévérance  qu'aurait  enviée  son 
plus  mortel  ennemi. 

Deux  heures  après  la  scène  que  je  viens 
de  raconter,  tous  les  passagers  étant  rentrés 
sous  la  dunette,  Bergerac  donna  sur  le  pont 
ses  ordres  pour  la  nuit,  organisa  le  quart, 
s'assura  de  la  disposition  favorable  du  temps, 
et  rejoignit  sa  femme  dans  leur  chambre 
commune. 

Cette  petite  pièce  était  un  résumé  char- 
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niant  des  riches  merveilles  qui  ornaient  la 
maison  du  capitaine  à  Nantes.  Occupant  la 
moitié  de  l'extrémité  de  la  dunette  à  l'arrière, 
elle  formait  un  carré  long;  le  jour  y  entrait 
par  deux  étroites  fenêtres  ouvertes  dans  le 
tableau  du  navire,  décorées  au  dehors  d'élé- 
gantes sculptures,  et  garnies  au  dedans  de 
petits  rideauxde  mousseline  de  l'Inde,  à  chefs 
d'or,  croisés  sous  des  draperies  de  vieux  da- 
mas. Tout  l'ameublement  d'une  chambre  à 
coucher  se  trouvait  là, réduit  à  sa  plus  petite, 
mais  aussi  à  sa  plus  jolie  forme.  Les  deux  lits, 
à  moitié  cachés  dans  leurs  cabines,  repré- 
sentaient deux  barques  plates,  et  les  gar- 
nitures figuraient  deux  voiles  à  demi  carguées 
sur  leurs  vergues.  Auprès  de  chaque  lit,  était 
posé  un  fauteuil-table-bureau,  de  l'invention 
du  capitaine.  Les  autres  meubles  étaient  in- 
crustés dans  la  boiserie,  et  ne  paraissaient 
que  lorsqu'ils  étaient  ouverts.  Le  tout  se 
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composait  de  bois  d'ébène  et  de  citronnier, 
du  plus  beau  fil  et  des  nuances  les  plus 
riches. 

En  entrant,  Bergerac  trouva  sa  femme  as- 
sise devant  un  volume  qu'elle  semblait  lire, 
mais  qu'elle  ne  lisait  nullement. 

—  Ah!  vous  voilà!  dit-elle,  en  se  soule- 
vant vers  lui  par  un  mouvement  gracieux  et 
empressé. 

Elle  était  heureuse  de  se  sentir  protégée 
par  la  présence  du  capitaine  contre  les  mille 
pensées  qui  assiégeaient  son  cœur  et  brû- 
laient sa  tête. 

Une  femme  pour  qui  son  mari  n'est  pas 
ou  n'est  plus  un  amant,  embellit  remarqua- 
blement du  jour  où  quelqu'un  lui  a  dit  :  Je 
vous  aime.  C'est  comme  une  nouvelle  vie 
qui  éclate  dans  ses  yeux,  qui  s'épanouit  sur 
ses  joues,  qui  étincelle  à  son  front;  c'est  la 
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lampe  dont  un  souffle  mystérieux  a  ranimé 
la  flamme;  c'est  l'ange  oublié  de  Dieu  et 
rappelé  tout  à  coup  à  lui,  qui  reprend  ses 
ailes  et  son  auréole.  Tant  ce  mot  :  Je  vous 
aime,  de  quelque  part  qu'il  vienne  et  de 
quelque  manière  qu'il  soit  écouté,  a  de  puis- 
sance magique  et  irrésistible  !  Tant  cette  se- 
conde existence  :  l'amour,  est  la  véritable 
existence  de  la  femme! 

Bergerac,  tout  en  portant  à  la  sienne,  et 
en  recevant  d'elle  une  affection  sincère,  ten- 
dre et  profonde,  la  plus  grande  enfin  dont 
tous  deux  s'étaient  crus  capables,  non-seu- 
lement n'était  plus,  mais  n'avait  jamais 
été  pour  elle  ce  qu'on  peut  appeler  un 
amant.  L'amour,  proprement  dit,  venait 
donc  de  se  révéler  pour  la  première  fois  à 
celle  dernière. 

Aussi,  le  capitaine  n'avait  jamais  trouvé 
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à  madame  Bergerac  autant  de  beauté  qu'il 
lui  en  trouva,  en  la  voyant  assise,  pour  ainsi 
dire,  à  ses  genoux,  et  renversée  sous  son 
regard,  dans  cette  petite  chambre  solitaire 
et  silencieuse,  à  la  lueur  pâle  et  douce  d'une 
lampe  d'albâtre. 

Il  la  laissa  appuyer  sur  les  bras  qu'il  lui 
avait  tendus  sa  tête  blonde  et  radieuse,  avec 
la  jouissance  inexprimable  d'un  avare  qui 
reçoit  dans  ses  deux  mains  un  trésor;  puis 
il  l'admira  longtemps  sans  lui  rien  dire,  sou- 
riant à  son  propre  bonheur,  et  se  félicitant, 
dans  le  fond  de  son  âme,  d'avoir  en  quelque 
sorte  embarqué  ce  bonheur  avec  lui  en  em- 
menant sa  femme,  au  lieu  d'emporter  à  sa 
place  les  sombres  et  dévorantes  inquiétudes 
qu'il  s'était  créées  la  veille  de  son  départ. 

—  Juliette,  lui  dit-il  enfin,  sais-tu  quelle 
est  la  meilleure  idée  que  j'aie  eue  de  ma 
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vie?  c'est  de  t'a  voir  emmenée  avec  moi  dans 
ce  voyage. 

Un  nuage  rapide  passa  sur  le  front  de  la 
jeune  femme  ;  l'image  d'Albert,  que  l'arrivée 
de  son  mari  avait  chassée,  venait  de  repa- 
raître subitement. 

—  N'est-il  pas  vrai,  Juliette?  reprit  le  ca- 
pitaine. 

—  Oh  oui,  dit-elle  d'un  son  de  voix  fai- 
ble et  doux. 

Bergerac  le  trouva  tendre,  et  il  s'assit  au- 
près d'elle. 

Plus  d'une  fois,  depuis  le  moment  de  son 
départ,  sentant  sa  jalousie  céder  la  place  à 
la  quiétude  la  plus  complète ,  et  se  repro- 
chant presque  d'avoir  craint  pour  la  fidélité 
d'une  femme  qui  semblait  heureuse  de  tra- 
verser les  mers  avec  lui,  Bergerac  avait  eu 
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la  tentation  funeste  de  lui  avouer  le  motif 
qui  l'avait  empêché  de  la  laisser  à  Nantes. 
Cette  idée  lui  revint  à  l'esprit,  en  ce  moment 
où  il  se  trouvait  plus  rassuré  que  jamais,  et 
plus  porté  à  expier,  par  une  confiaute  fran- 
chise, le  doute  passager  dont  il  avait  secrè- 
tement offensé  l'honneur  de  madame  Ber- 
gerac. 

Il  prit  donc  la  main  de  cette  dernière  par 
un  geste  simple  et  affectueux,  et,  la  regar- 
dant dans  les  yeux  avec  le  sourire  naïf  et 
bon  qui  lui  était  habituel  : 

—  Juliette,  reprit-il,  tu  ne  m'as  jamais  de- 
mandé pourquoi  je  t'ai  emmenée  cette  fois- 
ci  plutôt  que  toute  autre? 

La  pensée  d'Albert  revint  nécessaire- 
ment à  la  jeune  femme,  avec  le  souvenir 
qui  l'avait  déjà  ramenée. 

—  Mon  ami,  répondit-elle  avec  distrac- 
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tion,  j'ai  pensé  que  tu  avais  choisi  ce  voyage 
parce  que  tu  le  jugeais  le  mieux  fait  pour 
ra'être  agréable. 

— Assurément,  cette  raison  est  excellente, 
et  elle  m'aurait  suffi...  mais  j'en  avais  une 
autre. 

—  Ah  !  voyons  donc! 

Et  elle  se  rapprocha  de  lui  avec  une  im- 
patience curieuse,  sûre  de  trouver  dans  la 
confidence  qu'elle  allait  recevoir  une  diver- 
sion nouvelle  aux  préoccupations  de  son 
âme,  et  d'oublier  l'amant  en  écoutant  le 
mari. 

Pauvre  femme! 

—  J'avais  la  folie  d'être  jaloux,  dit  le  capi- 
taine, en  reprenant  son  excellent  sourire. 

—  Jaloux,  toi?  s'écria  madame  Bergerac, 
souriant  à  son  tour,  non  sans  embarras... 
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—  C'était  un  tort,  autant  qu'une  folie; 
j'en  suis  sûr  maintenant,  et  je  te  l'avoue 
pour  que  tu  me  pardonnes. 

—  Et  de  qui  donc  étais-tu  jaloux?  de- 
manda la  jeune  femme,  cherchant  dans  ses 
souvenirs,  et  tout  à  fait  délivrée  cette  fois 
de  celui  d'Albert. 

—  Tu  te  souviens ,  reprit  Bergerac,  de 
cette  promenade  que  nous  fîmes  sur  le  quai 
de  la  Fosse,  deux  jours  avant  notre  dé- 
part? 

—  Oui,  répondit-elle  à  demi-voix,  se  sen- 
tant retomber  malgré  elle  sous  la  funeste 
obsession ,  qui  datait  précisément  de  ce 
jour-là. 

—  Figure-toi,  continua  le  mari,  que  je 
m'étais  imaginé  qu'un  jeune  homme  t'avait 
remarquée  plus  que  de  raison  à  cette  pro- 
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menade,  et  avait  témoigné  à  ta  vue  une  ad- 
miration peu  discrète. 

Madame  Bergerac  eut  beau  faire;  le  bril- 
lant fantôme  d'Albert  reparut  devant  elle 
dans  tout  son  éclat. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  reprit  le  ca- 
pitaine, poursuivant  son  œuvre  fatale  de  la 
meilleure  foi  du  monde.  Le  lendemain  ma- 
tin, en  revenant  de  mon  bord,  j'aperçus  de- 
vant ma  porte  un  individu,  que  je  crus  re- 
connaître pour  mon  jeune  homme  de  la 
veille. 

—  Vous  aviez  donc  vu  son  visage  à  la 
promenade?  demanda  madame  Bergerac, 
effrayée  et  intriguée  tout  à  la  fois. 

—  Hélas,  non!  répondit  le  mari,  à  qui 
la  réminiscence  de  l'habit  marron  revint 
comme  un  remords;  et  je  ne  le  vis  pas  da- 
vantage à  ma  porte,  car  le  drôle  disparut 

II.  9 
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avant  que  je  l'eusse  atteint,  en  remettant  un 
billet  à  mon  domestique,  j 

—  Un  billet  ! 

—  Pour  toi.  Je  m'en  emparai ,  comme 
bien  tu  penses. 

—  Et  vous  l'avez  encore  ? 

—  Le  voici. 

Et,  le  tirant  de  son  portefeuille,  il  le  mit 
dans  la  main  de  sa  femme,  qui  le  lut,  en 
proie  à  mille  émotions  indéfinissables. 

Si  ce  billet  eût  été  remis  à  madame  Ber- 
gerac avant  la  conversation  qu'elle  venait 
d'avoir  avec  Albert,  elle  eût  découvert  peut- 
être,  dans  ses  phrases  lestes  et  suffisantes, 
la  preuve  que  l'amour  de  ce  dernier  n'était 
qu'une  fantaisie  de  libertin  habitué  à  fran- 
chir tous  les  obstacles;  mais,  comme  elle 
avait  en  ce  moment  la  tête  remplie  des  pro- 
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lestations  passionnées  de  l'artiste,  et  qu'elle 
voyait  surtout  en  lui  l'amant  aventureux  et 
intrépide  qui  traversait  l'Océan  pour  la  sui- 
vre, elle  ne  remarqua  dans  sa  lettre  que  ces 
mots  :  «  Je  vous  prouverai  mon  amour  par 
tous  les  moyens  qui  sont  au  pouvoir  d'un 
homme;  »  et  elle  y  vit  la  confirmation  irré- 
fragable de  ce  qu'elle  venait  d'entendre -sur 
la  dunette. 

Albert  gagna  donc  dans  son  opinion  au- 
tant qu'il  aurait  dû  y  perdre;  et,  pendant 
que  le  capitaine  lui  faisait  ses  excuses  de 
s'être  alarmé  pour  elle  d'un  danger  si  va- 
gue, —  tout  en  se  félicitant  néanmoins  d'y 
avoir  trouvé  l'occasion  de  l'emmener  avec 
lui,  elle  n'entendit  rien  de  tout  ce  qu'il  put 
dire,  et  ne  songea  pas  plus  à  lui  que  s'il  eût 
été  à  cent  lieues  d'elle;  tant  la  pensée  iné- 
vitable d'Albert  avait  envahi  son  âme,  et 
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tant  ses  paroles  avaient  recommencé  d'y  re- 
tentir de  plus  belle  ! 

La  pauvre  femme  fit  d'inutiles  efforts  pour 
entraîner  son  mari  vers  tout  autre  sujet  de 
conversation.  Il  parla  toute  la  soirée  de  sa 
folle  jalousie,  de  l'inconnu  du  quai  de  la 
Fosse,  de  la  lettre  anonyme,  de  sa  sécurité 
et  de  son  bonheur  depuis  son  départ,  etc.; 
toutes  choses  qui  rappelaient  forcément  et 
perpétuellement  à  madame  Bergerac  Albert 
Thorigny,  rien  qu'Albert  Thorigny,  toujours 
Albert  Thorigny  ! 

Elle  espéra  vainement  se  réfugier  dans  le 
sommeil;  le  capitaine  l'endormit  avec  ses 
éternelles  excuses,  et  il  fallut  qu'elle  rêvât 
d'Albert  Thorigny! 


Ces  JDcu*  progressions. 


Rien  ne  va  vite  et  loin  comme  l'imagina- 
tion, en  général,  et  comme  l'imagination  des 
femmes,  en  particulier.  Donnez-leur  un  mot, 
elles  en  feront  un  roman;  un  atome,  elles  y 
trouveront  un  monde.  Mais,  si  à  cette  fa- 
culté créatrice  et  infatigable,  vous  ajoutez 


\U  VOYAGE  D'UN  LION. 

des  circonstances  propres  à  développer  en- 
core sa  fécondité  et  son  activité  :  l'isole- 
ment, la  solitude,  le  silence,  l'uniformité  de 
la  vie;  alors  elle  absorbera  toutes  les  autres 
facultés  à  son  profit,  et  ne  connaîtra  plus  de 
bornes  dans  son  essor,  plus  de  mesure  dans 
ses  exagérations;  tout  lui  sera  glace  ou  feu, 
haine  ou  amour,  sottise  ou  génie,  faiblesse 
ou  héroïsme. 

Que  sera  ce  donc,  si  vous  placez  la 
femme  dans  ces  mêmes  circonstances,  a  cent 
lieues  de  tout  ce  que  la  nature  et  la  société 
peuvent  offrir  de  distractions  :  au  beau  mi- 
lieu de  l'Océan  ! 

Tel  était  le  cas  de  madame  Bergerac. 
Aussi,  Dieu  sait  combien  son  imagination 
travailla!  Elle  ne  pouvait  pas  avoir  un  point 
de  départ  plus  élevé,  ni  un  champ  plus  vaste; 
sa  position  était  claire  et  indéclinable  :  en- 
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ferméejouretnuit,  sans  terme  assuré  et  sans 
issue  possible,  dans  le  même  espace  de 
vingt  pieds  carrés,  dans  le  même  apparte- 
ment, presque  dans  la  même  chambre,  avec 
un  jeune  homme  qui  l'aimait,  qui  s'était 
embarqué  pour  un  autre  hémisphère  afin 
de  le  lui  prouver,  qui  venait  de  le  lui  dire, 
qui  aurait  vingt  occasions  par  heure  de 
le  lui  répéter;  et  cela  sous  les  yeux  et  en  face 
d'un  mari  !  Jamais  héroïne  de  roman  fut-elle 
dans  une  situation  plus  intrigante,  plus  pé- 
rilleuse, plus  dramatique?  Je  vous  le  de- 
mande. 

C'est  aussi  ce  que  madame  Bergerac  se 
demandait  à  elle-même;  or,  une  fois  lancée 
dans  le  roman,  il  n'y  avait  plus  de  raison 
pour  qu'elle  s'arrêtât.  Croyant  à  la  sincérité 
et  à  la  profondeur  de  l'amour  d'Albert,  elle 
devait  en  faire,  dans  son  idée  et  dans  ses  rê- 
ves... tout  ce  qu'elle  en  fit  :  un  de  ces  Ro- 
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land  "qui  guerroyaient  dix  ans  de  par  le 
monde,  pour  la  glorification  de  leur  belle  ; 
un  de  ces  preux  qui  allaient  ramasser  le 
gant  de  la  dame  de  leurs  pensées  sous  la 
gueule  d'un  lion  démuselé  et  rugissant,  afin 
d'être  récompensés  par  un  sourire.  Si  d'Har- 
court  fût  né  dans  ces  temps  chevaleresques, 
et  qu'elle  eût  été  sa  contemporaine,  n'aurait- 
il  pas  fait  tout  cela  pour  un  regard  d'elle? 
Ou  plutôt,  n'était-il  pas  un  de  ces  modèles 
de  l'amour  pur,  dévoué,  unique,  éternel,  des 
siècles  primitifs,  ressuscité  exprès  pour  elle? 
Abandonner  ainsi  tout  ce  qu'il  avait  au 
monde  pour  la  suivre!  Exposer  sa  vie  (une 
vie  déjà  si  frêle  et  déjà  menacée  par  une 
complexion  délicate!)  à  tous  les  périls  et  à 
toutes  les  vicissitudes  d'une  navigation 
lointaine,  pour  être  auprès  d'elle,  pour  la 
voir  et  l'entendre  !  Car,  avait-il  le  droit  d'es- 
pérer une  autre  récompense?  Quelle  abné- 
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gation!  Quel   désintéressement!   Quel    hé- 


roïsme 


Ainsi  la  jeune  femme,  livrée  à  ses  médi- 
tations forcées  et  solitaires,  attribuait  à 
d'Harcourt  plus  de  mérite  encore  qu'il  ne 
s'était  vanté  d'en  avoir,  et  réalisait  naïve- 
ment des  espérances  qu'il  avait  à  peine 
conçues  dans  sa  présomption. 

Cependant  elle  n'était  encore  qu'éblouie 
par  la  passion  prétendue  d'Albert.  11  lui 
manquait,  pour  être  tout  à  fait  fascinée,  de 
le  comparer  à  son  mari  sous  des  rapports 
qui  donnassent  le  dessous  à  ce  dernier.  C'é- 
tait là  le  difficile;  car,  toute  romanesque, 
toute  inexpérimentée  que  fût  madame  Ber- 
gerac, elle  avait  des  principes,  et  son  affec- 
tion pour  le  capitaine  était  fondée  sur  la 
plus  haute  estime  et  la  plus  sincère  recon- 
naissance. 
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La  seule  pente  sur  laquelle  elle  put  glisser 
assez  loin  pour  s'oublier,  du  moins  passa- 
gèrement, c'était  de  mettre  en  parallèle 
d'Harcourt  et  son  mari,  au  point  de  vue  des 
avantages  extérieurs  et  de  ces  petites  quali- 
tés de  détail,  dont  chacune  n'est  rien  et  dont 
la  réunion  constitue  l'homme  aimable.  La 
fatalité  s'en  mêla  de  nouveau;  et,  comme  la 
fatalité  n'est  pas  obligée  d'être  morale,  elle 
servit  encore  l'amant  aux  dépens  de  l'époux. 
Voici  comment. 

Le  jour  du  départ  et  les  jours  suivants, 
d'Harcourt  avait  gardé  le  modeste  costume 
d'artiste,  sous  lequel  il  avait  cru  devoir  se 
déguiser,  tandis  que  Bergerac  avait  conservé 
la  grande  tenue  dont  la  politesse  lui  faisait 
une  obligation  pour  recevoir  ses  passagers 
et  leur  faire  les  honneurs  de  sa  dunette.  Le 
premier  avait  dû  tout  observer  en  silence, 
en  s'observant  lui-même;  le  second  n'avait 
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eu  qu'à  parler  à  chacun,  qu  a  être  prévenant 
envers  tout  le  monde.  Mais  bientôt,  l'ordre 
étant  établi  à  bord  tel  qu'il  devait  y  régner 
durant  tout  le  voyage,  Bergerac  redevint 
peu  à  peu  le  commandant  du  Magnifique,  et 
le  prétendu  artiste  céda  insensiblement  la 
place  au  lion  Thorigny. 

Cette  double  métamorphose,  ou  plutôt  ce 
double  retour  de  l'un  aux  exigences  de  sa 
profession,  et  de  l'autre  à  celles  de  sa  nature, 
se  manifesta  par  des  modifications  successi- 
ves dans  la  tenue  et  dans  les  manières  de 
tous  les  deux. 

La  navigation  est  un  combat  perpétuel 
contre  les  deux  éléments  les  plus  incon- 
stants et  les  plus  intraitables  :  l'air  et  l'eau. 
L'homme  qui  est  assez  savant  et  assez  cou- 
rageux pour  y  consacrer  sa  vie,  a  besoin 
d'être  incessamment  prêt  à  la  lutte.  Or,  les 
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armes  qu'emploie  le  marin  contre  ses  terri- 
bles adversaires  ne  sont  ni  légères,  ni  élé- 
gantes, ni  même  très-propres.  Ce  sont  (pour 
appeler  les  choses  par  leur  nom  le  moins 
farouche)  le  chanvre,  le  bois  et  le  fer,  à 
leur  état  le  plus  simple  et  le  plus  rude;  le 
tout  frotté,  noirci,  imprégné  de  poix,  de  bi- 
S-r    tu  me  et  de  goudron. 

Il    faudra  que  cela  soit  ainsi,  jusqu'à  ce 

qu'on  puisse  traverser  la  mer  en  ballon. 

• 

Dans  cette  nécessité,  et  sous  cette  sujé- 
tion de  chaque  seconde,  le  moyen  qu'un 
capitaine  de  navire,  obligé  de  mettre  sou- 
vent la  main  aux  manœuvres,  conserve  dans 
son  extérieur  toute  l'élégance  désirable?  Le 
moyen  même  qu'il  y  songe  sans  folie  ou 
sans  ridicule?  Que  ferait  un  bel  habit  parmi 
ces  câbles  et  ces  toiles,  ces  barres  et  ces  an- 
neaux de  fer?  Quels  gants  tiendraient  contre 
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ces  planches  goudronnées?  Ajoutez  toutes 
les  intempéries  de  l'air  et  des  saisons,  plus 
rigoureuses  et  plus  inévitables  là  que  par- 
tout ailleurs;  l'eau  qui  tombe  du  ciel  et  l'eau 
qui  rejaillit  de  la  vague,  les  brouillards  pé- 
riodiques du  matin  et  du  soir,  la  grêle,  les 
vents,  la  foudre,  qu'il  faut  braver  sans  dé- 
fense et  sans  abri  possibles. 

Aussi,  le  même  homme  qui  se  fait  beau 
pour  vaincre  ou  mourir,  le  poignard  d'une 
main  et  le  porte-voix  de  l'autre,  quand  un 
vaisseau  étranger  le  menace  ou  l'aborde  et 
qu'il  s'agit  de  l'honneur  de  son  drapeau  ;  ce 
même  homme  se  dépouille  de  ses  insignes 
ou  les  couvre  avec  soin,  lorsqu'il  n'est  ques- 
tion que  de  se  battre  contre  la  tempête  et 
de  défendre  les  planches  de  son  navire.  Le 
sang  de  l'ennemi  ou  le  sien  embellirait  son 
uniforme;  l'eau  et  le  goudron  ne  feraient 
que  le  tacher. 
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Ceci  explique  le  changement  forcé  qui 
dut  s'opérer  dans  l'extérieur  de  Bergerac,  à 
mesure  qu'il  rentrait  dans  ses  fonctions  et 
dans  ses  habitudes  de  capitaine. 

Ce  changement  fut  aussi  sensible  et  aussi 
convenable  que  possible  chez  un  homme 
habitué  au  luxe  comme  Bergerac;  mais 
ce  qui  en  fit  ressortir  toutes  les  gradations 
et  finit  par  le  rendre  frappant,  ce  fut  la  mé- 
tamorphose qui  eut  lieu  en  même  temps,  et 
en  sens  inverse,  dans  la  tenue  d'Albert 
Thorigny. 

Madame  Bergerac,  sur  qui  cette  double 
progression  pouvait  produire  un  effet  si 
dangereux,  à  l'état  où  était  déjà  son  âme,  la 
remarqua  surtout,  à  partir  du  jour  où  elle 
eut  avec  son  mari  la  scène  qu'on  vient  de 
lire;  et  ce  fut  malheureusement  dès  lors  que 
la  comparaison  devint  plus  désavantageuse 
au  capitaine. 
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Jusque-là,  ayant  trouvé  le  temps  sûr  et 
abandonné  à  M.  Ledru  la  responsabilité  du 
commandement,  Bergerac  s'était  contenté 
de  substituer  à  son  habit  une  redingote 
quelque  peu  négligée,  mais  encore  élégante. 
Le  lendemain,  il  endossa  une  houppelande 
de  bord,  vêtement  très- confortable,  sans 
doute,  mais  dans  lequel  l'agréable  commen- 
çait à  être  sacrifié  à  l'utile,  et  qui  avait  pour 
le  capitaine',  —  attendu  son  embonpoint 
naissant,  —  l'inconvénient  spécial  de  gâter 
sa  belle  et  haute  stature. 

Au  moment  même  où  il  parut  pour  dé- 
jeuner, dans  ce  costume,  d'Harcourt  sortit  de 
sa  chambre,  vêtu  d'un  pantalon  de  Casimir 
noir  et  d'un  habit  vert,  à  boulons  d'or  ciselé  ; 
fermé  jusqu'au  milieu  de  la  poitrine,  de  fa- 
çon à  dessiner  sa  taille  élancée,  et  à  laisser 
voir  les  bords  d'un  gilet  de  soie  blanche, 
croisé  sur  le  linge  le  plus  fin  elle  plus  blanc. 


444  VOYAGE  D'UN  LION. 

En  entrant  dans  le  salon,  il  commença 
par  saluer  madame  Bergerac,  d'assez  près 
pour  se  faire  remarquer  d'elle  ;  puis  il  sou- 
rit légèrement,  en  donnant  la  main  au  ca- 
taine,  et  il  fit  en  sorte  de  s'asseoir  à  table 
auprès  de  lui,  en  face  de  sa  femme,  afin  que 
le  contraste  ne  pût  échapper  à  cette  der- 
nière. 

Quelques  jours  après,  Bergerac,  s'étant  vu 
forcé  par  le  gros  temps  de  substituer  à  sa 
houppelande  un  vêtement  plus  solide  en- 
core, et  de  se  coiffer  de  la  casquette  plate  à 
mentonnières,  qui  entre  dans  la  petite  tenue 
des  officiers  de  marine,  Albert  saisit  l'oc- 
casion pour  s'armer,  de  pied  en  cap,  de  sa 
toilette  la  plus  nouvelle  et  la  plus  irrésis- 
tible. 

Enfin,  un  autre  jour,  madame  Bergerac 
se  tenait  assise  toute  seule  sur  la  dunette; 
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elle  était  occupée  à  lire  dans  les  nuages,  sui- 
vant sa  coutume,  depuis  que  sa  gaieté  avait 
cédé  la  place  à  la  mélancolie  ;  et  elle  rêvait 
aux  nouvelles  instances  dont  Albert  l'avait 
poursuivie  pendant  toutes  les  journées  pré- 
cédentes. 

Il  était  environ  quatre  heures  de  l'après- 
midi;  le  soleil,  après  avoir  embrasé  l'atmo- 
sphère, venait  de  disparaître,  enveloppé 
dans  d'épaisses  et  lourdes  vapeurs;  la  mer, 
qui  moutonnait  au  loin,  imprimait  de  temps 
en  temps  de  fortes  secousses  au  navire,  et 
tout  présageait  un  orage. 

La  jeune  femme  contemplait,  avec  un  plai- 
sir sombre  et  inquiet,  cet  état  convulsifet 
incertain  de  la  nature,  si  bien  en  rapport 
avec  celui  de  son  âme. 

Tout  à  coup  le  tonnerre  commence  à 
gronder   dans  l'éloignement,  et  de  larges 

II.  40 
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gouttes  d'eau  s'étalent  ça  et  là  sur  le  par- 
quet de  la  dunette.  Madame  Bergerac  sort  en 
sursaut  de  sa  contemplation  pour  s'aperce- 
voir que  la  pluie  va  gâter  sa  robe  ou  déran- 
ger sa  chevelure,  et  elle  se  hâte  de  gagner 
l'escalier. 

Mais,  au  moment  où  elle  met  le  pied  sur 
la  première  marche,  quelque  chose  de  noir 
et  de  luisant,  qui  monte  rapidement  vers 
elle,  la  fait  reculer  de  surprise  et  de  peur. 

—  Ah!  c'est  toi,  Juliette?  descends  vite, 
car  voici  un  coup  de  temps  qui  ne  plaisan- 
tera pas ,  dit  une  voix  brusque ,  que  la  jeune 
dame  est  tout  étonnée  de  reconnaître  pour 
celle  de  son  mari. 


C'était  Bergerac  en  effet. 


Ayant  prévu  l'orage  de  plus  loin  que  sa 
femme,  il  venait  de  s'affubler  du  costume 
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analogue  à  la  circonstance  :  un  chapeau  de 
cuir  bouilli,  un  manteau  de  toile  cirée,  et  de 
grosses  bottes  pour  se  maintenir  contre  le 
roulis;  costume  qui  le  rendait  fort  beau 
comme  capitaine,  mais  épouvantable  comme 
mari. 

Tout  cela  froissa  au  passage  la  robe  de 
soie  et  le  fichu  brodé  de  la  jeune  femme, 
de  façon  à  lui  faire  pousser  un  cri  plein 
d'une  terreur  coquette. 

Le  capitaine  sourit  de  son  émotion;  il  la 
baisa  au  front,  tout  en  la  heurtant  un  peu 
du  bord  de  son  chapeau;  et  s'élançant  d'un 
bond  sur  son  banc  de  quart,  il  envoya, 
d'une  voix  tonnante  ,  à  travers  son  porte- 
voix,  un  ordre  baroque,  fortifié  d'un  juron 
qui  fit  retentir  tout  le  navire. 

Le  juron  est  encore  un  de  ces  inconvé- 
nients du  métier,  auquel  l'officier  de  marine 


m  VOYAGE  D'UN  LION. 

le  plus  délicat  ne  peut  se  soustraire,  attendu 
que  c'est  pour  le  matelot  le  souverain  mo- 
bile de  l'obéissance. 

La  belle  dame  se  précipita  sous  la  du- 
nette ,  toute  frissonnante  encore  de  ce  qu'elle 
venait  de  voir;  et,  en  entrant  dans  le  petit 
salon,  quelle  fut  la  première  chose  qu'elle 
aperçut?  Albert  Thorigny,  seul,  à  demi  éten- 
du sur  le  divan ,  dans  le  négligé  le  plus  ravis- 
sant du  monde,  et  parfumant  toute  la  pièce 
avec  la  fine  essence  qu'il  respirait  dans  un 
petit  flacon  d'or,  pour  chasser  l'odeur  du 
brouillard!... 


Pauvre  Bergerac  ! 


XI 


Un  6amv  sur  la  fHain. 


Quelques  jours  plus  tard,  à  la  même 
heure  et  presque  à  la  même  place ,  Bergerac 
était  sur  la  dunette.  Le  ciel  et  la  mer  étaient 
redevenus  calmes  et  purs ,  et  te  Magnifique 
filait  vent  arrière,  toutes  voiles  dehors. 

Le  capitaine  ,  à  demi  renversé  sur  le  banc 
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de  quart,  les  jambes  nonchalamment  croi- 
sées, tenait  de  sa  main  gauche  une  riche 
pipe  d'écume,  montée  en  or,  et  appuyait 
sa  main  droite  à  Ja  roue  du  gouvernail. 

C'était  plaisir  de  le  voir  savourer  ainsi  le 
double  bonheur  de  fumer  son  plus  pur 
Saint-Christophe  et  de  gouverner  lui-même 
son  beau  trois-mâts. 

Passant  d'une  jouissance  à  l'autre,  tantôt 
il  aspirait  lentement  les  délicats  parfums  du 
long  tuyau  de  sa  pipe,  pour  les  renvoyer 
en  grosses  bouffées  de  fumée  blanche  et 
tournoyante,  au  milieu  desquelles  il  se 
noyait  avec  délices,  comme  un  pacha  dans 
le  nuage  embaumé  du  narguiléh  ;  tantôt  il 
se  faisait  un  jeu  d'imprimer  une  direction 
nouvelle  à  son  navire,  de  soumettre  à  son 
caprice  cette  énorme  machine  flottante,  de 
la  voir  obéir  aux  moindres  mouvements  de 
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son  bras,  comme  un  cheval  obéit  à  la  bride, 
comme  un  jouet  cède  à  la  main  d'un  enfant. 
En  un  mot,  le  capitaine  avait  tout  l'air,  en 
ce  moment,  de  l'homme  le  plus  satisfait  des 
quatre  parties  du  monde;  et  quiconque  eût 
pu  lire  dans  son  âme  y  eut  trouvé  plus  de 
contentement  encore  que  n'en  exprimaient 
son  visage  et  son  attitude. 

«  En  vérité,  se  disait-il  en  lui-même,  je 
«  suis  un  enfant  gâté  du  sort,  et  je  ne  sau- 
«  rais  demander  au  Ciel  plus  qu'il  ne  me 
«  donne.  J'ai  sous  les  pieds,  et  à  moi  seul, 
«  le  plus  magnifique  bâtimentd'unedesplus 
«  grandes  rades  de  France  ;  je  m'y  fais  por- 
«  ter  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  non 
«  point,  comme  la  plupart  de  mes  confrères, 
<(  pour  vivre  et  accomplir  ma  destinée ,  mais 
«  comme  un  roi  dans  sa  litière,  pour  me 
«  distraire  et  me  promener  suivant  ma  fan- 
«  taisie;  ce  qui  ne  m'empêche  point  de  ver- 
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ce  ser  dans  mon  coffre-fort,  au  retour  de 
«  chaque  campagne,  quelques  milliers  de 
a  bons  quadruples. 

«  J'ai,  dans  ce  beau  navire,  une  femme 
«  plus  belle  encore,  qui  changerait  en  plai- 
«  sirs  de  chaque  jour,  de  chaque  minute, 
«  les  fatigues  et  les  ennuis  de  la  navigation , 
«  si  la  navigation  en  avait  pour  moi.  Je 
«  m'en  vais  de  Nantes  à  Smyrne  avec  celte 
«  femme  près  de  moi ,  à  mes  pieds,  sur  mes 
«  genoux,  dans  mes  bras;  je  n'entends  que 
«  sa  voix,  quand  le  vent  mugit;  je  ne  vois 
c  que  son  regard  et  son  sourire,  quand  le 
«  ciel  est  sombre  et  menaçant;  je  ne  sens 
«  que  ses  caresses,  quand  la  mer  me  secoue 
«  en  grondant  sous  ma  dunette;  car  cette 
«  femme  m'aime  assez  pour  être  heureuse 
«  de  traverser  avec  moi  l'Océan. 

«  Après  avoir  tremblé  un   instant  pour 
«  elle,  je  suis  d'autant  plus  tranquille  sur 


UN  BAISER  SUR  LA  MAIN.  4  53 

«  sa  fidélité ,  d'autant  plus  assuré  que  son 
«  cœur  est  à  moi  seul ,  que  toutes  les  pen- 
«  sées  de  son  âme  m'appartiennent ,  aussi 
«  bien  que  toutes  les  perfections  de  sa 
«  beauté.  » 

En  formulant  cette  dernière  idée  dans  sa 
tête,  Bergerac  abaissa  son  regard  vers  une 
petite  ouverture  vitrée,  pratiquée  dans  le 
parquet  de  la  dunette  pour  donner  du  jour 
au  salon.  Il  venait  d'y  laisser  sa  femme,  et 
pendant  que  son  esprit  s'occupait  d'elle,  ses 
yeux  cherchèrent  naturellement  à  la  revoir. 

Il  la  vit  en  effet;  mais,  autant  que  le  per- 
mit le  nuage  de  sang  qui  passa  sur  sa  vue, 
il  ne  la  vit  pas  seule  comme  il  l'avait  quittée. 

Quelqu'un  était  à  genoux  devant  elle,  et 
ce  quelqu'un  était  Henri  d'Harcourt! 

Le  jeune  artiste,  allant   chez  les  Turcs 
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peindre  des  portraits  et  des  costumes,  s'oc- 
cupait pour  le  moment  à  baiser  la  main  de 
madame  Bergerac... 

Il  est  vrai  que  celle-ci  s'en  défendait  de 
son  mieux,  et  le  repoussait  avec  une  ver- 
tueuse indignation  ! 

L'homme  qui  verrait  un  éclair  traverser 
un  ciel  serein,  et  la  foudre  tomber  à  ses 
pieds,  ne  serait  pas  plus  horriblement  sur- 
pris que  ne  le  fut  notre  capitaine. 

Il  bondit  sur  son  banc  de  quart  par  un  mou- 
vement électrique,  et,  pendant  que  sa  pipe 
tombait  sur  le  parquet,  brisée  en  mille  éclats, 
—  une  pipe  de  vingt-cinq  louis!  — la  roue  du 
gouvernail,  abandonnée  par  sa  main,  tourna 
sur  elle-même,  au  point  d'imprimer  au  na- 
vire une  brusque  et  dangereuse  déviation. 

—  Eh  bien!  cria  le  timonier  accouru  de 
l'avant,  vous  vous  endormez,  capitaine? 
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—  Au  contraire,  dit  sourdement  Bergerac, 
je  me  réveille!... 

—  Timonier,  ajouta-t-il,  reprenez  la  roue. 

Le  matelot  obéit,  tout  étonné  d'avoir  pu 
trouver  en  défaut  la  science  et  le  sang-froid 
de  son  commandant. 

Alors  celui-ci  se  dirigea  vers  l'entrée  de  la 
dunette,  paraissant  rouler  dans  son  esprit 
un  projet  sinistre... 

Heureusement  quelqu'un  le  rencontra  au 
bord  de  l'escalier. 

Si  c'eût  été  d'Harcourt...il  était  mort  peut- 
être!  Mais  c'était  madame  Bergerac.  Le  ca- 
pitaine se  contint.  Sa  femme  se  dérobait  évi- 
demment aux  instances  du  peintre;  il  trouva  - 
dans  cette  persuasion  quelque  adoucisse- 
ment à  sa  colère,  et  il  eut  la  force  de  parler 
à  Juliette,  comme  s'il  n'eût  pas  remarqué 
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combien  elle  élait  émue,  et  comme  s'il  n'eût 
pas  été  lui-même  bouleversé  dans  tout  son 
être. 

—  Où  allez-vous?  demanda  madame  Ber- 
gerac d'une  voix  tremblante,  qu'elle  s'ef- 
força vainement  de  raffermir. 

—  Je  cherche...  mon  lieutenant,  répondit 
au  hasard  le  capitaine,  d'un  ton  qui  la  ras- 
sura pleinement;  car  elle  ne  comprit  pas  la 
terrible  ironie  de  cette  parole  ! 


\ 


XII 


Co  pirV<  ïk  Conuution, 


Bergerac  était  un  de  ces  puissants  carac- 
tères qui  ont  d'autant  mieux  appris  à  se  do- 
miner qu'ils  se  connaissent  plus  violents. 

Quelques  tours  sur  le  pont  calmèrent  les 
bouillonnements  de  son  sang,  et  le  mirent 
en  état  de  raisonner  avant  d'agir. 
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Deux  questions  bien  simples  se  posaient 
devant  son  esprit  :  d'Harcourt  était-il  seul 
coupable,  ou  madame  Bergerac  l'avait-elle 
encouragé  ?  Le  second  cas  lui  sembla  si  peu 
probable,  qu'il  s'y  arrêta  à  peine,  sauf  à  y 
revenir  plus  tard  par  un  examen  sérieux. 
C'était  donc  la  première  question  qu'il  fal- 
lait approfondir. 

D'abord  quel  était  au  juste  M.  d'Harcourt? 
Les  mystères,  les  métamorphoses  et  les  con- 
tradictions que  le  capitaine  avait  jusqu'alors 
prises  pour  des  originalités  du  personnage, 
commençaient  à  acquérir,  dans  son  idée, 
une  signification  plus  grave.  Il  y  soupçon- 
nait vaguement  des  ruses  et  des  procédés  de 
séduction  ;  il  n'eut  même  pas  besoin  de  ré- 
fléchir longtemps  sur  certaines  particularités 
de  la  tenue  et  des  manières  de  son  jeune 
passager,  pour  présumer  que  l'artiste  pou- 
vait bien  ne  pas  en  être  un.  Seulement,  à 
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partir  de  cette  donnée,  ses  conjectures  de- 
venaient plus  confuses  et  plus  inquiétantes, 
et  il  arrivait  à  s'adresser  cette  question  : 

—  Cet  homme  se  serait-il  donc  déguisé  et 
embarqué  pour  faire  la  cour  à  ma  femme?  Et 
alors  où  cela  remonterait-il? 

Pente  funeste  et  sans  limite,  par  laquelle 
le  capitaine  se  sentait  retomber  dans  le  laby- 
rinthe de  soupçons  furieux  et  d'incertitudes 
poignantes,  qu'il  avait  si  péniblement  pres- 
sentis à  Nantes,  la  veille  de  son  départ. 

En  tous  les  cas ,  la  première  chose  à 
éclaircir  dans  ce  chaos,  c'était  le  mystère 
dont  s'enveloppait  d'Harcourt. 

L'honnête  second,  M.  Ledru,  qui  l'avait 
reçu  et  inscrit  comme  passager,  pouvait 
fournir  quelques  renseignements  sur  cet 
objet;  le  capitaine  alla  le  trouver. 


460  VOYAGE  D'UN  LION. 

M.  Ledru  était  un  de  ces  hommes  droits, 
simples  et  francs,  qui  ne  connaissent  que 
leur  consigne,  et  qui  ne  sortent  jamais  de  leur 
métier;  n'ayant  pas  trop  pour  ce  double  ob- 
jet de  la  dose  d'intelligence  et  de  sentiment 
que  leur  a  départie  le  Créateur. 

Aucune  société,  aucune  affaire,  n'irait  sans 
ces  gens-là,  qui  ont  un  seul  mérite,  mais  un 
mérite  immense  :  l'abnégation. 

M.  Ledru  poussait  la  sienne  jusqu'à  ne  se 
croire  que  l'instrument  passif  de  son  capi- 
taine (ou  captaine,  comme  il  disait  dans  son 
langage  inculte  et  concis),  alors  même  que 
celui-ci  lui  abandonnait  tout  soin  et  toute 
responsabilité  à  bord.  Bergerac,  d'ailleurs, 
plein  d'une  juste  estime  et  d'une  sincère 
amitié  pour  son  lieutenant,  lui  faisait  parta- 
ger depuis  plus  de  dix  ans  les  bénéfices  de 
ses  voyages,  en  lui  abandonnant,  comme  on 
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sait,  toute  espèce  de  gain  sur  la  pension  des 
passagers.  Aussi,  quand  ceux-ci  étaient  as- 
sez nombreux  pour  remplir  les  chambres  de 
la  dunette,  M.  Ledru  s'immolait  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde  à  leur  commodité  et 
à  son  propre  intérêt,  en  se  logeant  dans  une 
étroite  et  sombre  cabine  qu'il  s'était  fait  pra- 
tiquer, pour  ces  occasions-là,  à  l'arrière  de 
l'entreront. 

C'est  ce  qui  était  arrivé  pour  le  voyage 
de  Smyrne,  et  ce  fut  dans  cette  humble 
cellule  que  Bergerac  rendit  visite  à  son 
lieutenant. 

Il  le  trouva  occupé  à  revoir,  à  la  lueur 
d'une  lampe  fumeuse,  les  registres  du  comp- 
table. 

En  entendant  venir  quelqu'un,  M.  Ledru, 

suivant  son  usage,  mit  sa  main  sur  son  œil 

pour  s'assurer  qui  ce  pouvait  être. 

il.  H 
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— Ah  !  c'est  vous  ?  captaine,  dit-il,  aussitôt 
qu'il  eut  reconnu  Bergerac. 

Il  se  leva  de  sa  chaise,  l'offrit  obséquieu- 
sement à  son  supérieur,  et  s'assit  lui-même 
sur  l'unique  escabeau  qui  complétait  son 
mobilier. 

Bergerac,  qui  maniait  à  son  gré  l'esprit 
du  digne  homme,  amena  en  deux  ^eurs  de 
phrases  la  conversation  sur  Henri  d'Har- 
court. 

M.  Ledru  en  dit  toute  sorte  de  bien.  Le 
brave  homme  passait  sa  vie  à  faire  l'éloge  de 
tout  le  monde  en  général,  et  des  passagers 
en  particulier. 

—  Il  m'est  venu  un  soupçon,  dit  le  capi- 
taine, d'un  ton  assez  indifférent  pour  dissi- 
muler parfaitement  son  arrière-pensée, — 
chose  facile,  du  reste,  avec  le  lieutenant. 
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—  Quel  soupçon,  captaine  ? 

—  J'ai  des  raisons  de  croire  que  ce  jeune 
homme  nous  a  trompés  sur  le  but  de  son 
voyage,  sur  sa  qualité,  et  peut-être  même 
sur  son  nom. 

M.  Ledru  ouvrit  ses  petits  yeux  gris,  de 
manière  à  les  rendre  ronds  etinquietscomme 
des  yeux  de  lapin  ;  et,  posant  ses  deux  mains 
sur  ses  cuisses,  il  regarda  quelque  temps 
Bergerac. 

—  Vraiment,  captaine  ?  dit-il  enfin  d'un 
ton  peu  convaincu  ;  eh  !  qui  peut  vous  faire 
penser  cela  ? 

—  Bien  des  choses,  répondit  Bergerac. 

Et  allant  tout  droit  au  fait  : 

— Monsieur  Ledru,  reprit-il,  comment  ce 
M.  d'Harcourt  s'est-il  présenté  à  vous  pour 
s'embarquer  à  notre  bord  ? 
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—  Ma  foi,  captaine,  comme  tout  le  monde 
se  présente  dans  ce  cas-là;  seulement 
il  m'a  paru  fort  empressé  de  partir  avec 
nous,  quoiqu'il  s'en  fût  avisé  un  peu  tard,  et 
il  n'a  point  marchandé  sur  le  prix  du  pas- 
sage, comme  M.  d'Argentières. 

—  Il  ne  vous  a  pas  montré  ses  papiers  ? 

—  Ses  papiers,  captaine  ?  Vous  sentez 
bien  que  cela  regarde  la  police,  et  qu'il  n'est 
pas  dans  nos  procédés... 

—  C'est  juste. 

—  Je  me  suis  contenté  de  le  prier  de 
s'inscrire,  à  la  suite  de  ses  compagnons  de 
voyage,  sur  mon  livre  des  passagers.  J'ai  ce 
livre  ici,  captaine;  si  vous  voulez  y  jeter 
un  coup  d'œil,  rien  n'est  plus  facile. 

El,  sans  attendre  la  réponse  de  Bergerac, 
l'honnête  second  tira  de  dessous  son  hamac 
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un  livret  relié  en  parchemin  et  fermé  par 
deux  bouts  de  ficelle  goudronnée. 

Il  l'ouvrit  à  la  page  où  s'était  inscrit  Henri 
d'Harcourt,  et  il  mit  cette  page  sous  les 
yeux  de  son  chef,  en  l'éclairant  du  mieux 
qu'il  put  avec  sa  petite  lampe. 

—  Voici,  captaine,  dit-il...  une  jolie  pe- 
tite écriture,  originale  et  chiffonnée  comme 
celle  d'une  femme. 

Bergerac  avait  d'abord  jeté  sur  le  registre 
un  regard  distrait  et  négligent,  n'espérant 
rien  y  découvrir. 

Mais,  en  parcourant  la  page,  ce  regard 
s'anima  tout  à  coup  et  sembla  dévorer  cha- 
que mot... 

Un  souvenir  subit,  un  rapport  étrange, 
venait  de  frapper  l'esprit  et  les  yeux  du  ca- 
pitaine. 
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Cette  écriture,  trop  caractéristique,  trop 
individuelle  pour  être  confondue  avec  toute 
autre,  était  la  même  que  celle  du  billet  in- 
tercepté par  Bergerac  à  Nantes! 

Il  s'en  assura  tout  à  fait  par  une  confron- 
tation aussi  rapide  qu'attentive,  et  sortant 
tout  à  coup,  il  laissa  M.  Ledru  stupéfié  de 
cette  scène,  mais  incapable  de  cherclier  à  en 
deviner  la  cause  par  la  réflexion  la  moins  in- 
discrète. 

Bergerac  sait  donc  tout  !  Et  il  peut  appré- 
cier la  valeur  d'un  pressentiment  !  Ce  jeune 
homme  qu'il  vient  de  voir,  baisant  la  main 
de  sa  femme,  est  le  même  qu'il  avait  remar- 
qué sur  le  quai  de  la  Fosse,  qui  s'était  récrié 
d'admiration  devant  la  beauté  de  Juliette, 
qui  avait  cherché  le  lendemain  à  lui  faire 
parvenir  ce  billet  doux. 

Ainsi,  cet  homme  n'est  pas  un  artiste  voya- 
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géant  pour  étudier  des  costumes  !  C'est  quel- 
que don  Juan  au  petit  pied,  courant  après 
les  femmes  pour  les  séduire  ;  c'est  un  de  ces 
adversaires  du  bonheur  et  du  repos  de  Ber- 
gerac, que  le  petit  démon  à  deux  faces  lui  a 
signalés  pendant  ce  cauchemar  dont  on  se 
rappelle  les  tortures  !  Le  séducteur  s'est  em- 
barqué sur  le  navire  de  Bergerac  pour  faire 
la  cour  à  madame  Bergerac  !  En  croyant  fuir 
l'ennemi,  le  capitaine  l'a  pris  à  son  bord  ;  il 
l'a  enfermé  pour  deux  mois  avec  lui  et  sa 
femme  !  Fatalité  !  fatalité  !... 

Que  fera-t-il?  ïra-t-il  frapper  le  traître, 
comme  un  voleur  qu'il  a  surpris  la  main 
dans  sa  bourse?  Lui  dira-t-il  en  face  qu'il 
est  un  imposteur,  et  se  battra-t-il  avec  lui? 
—  Non  !  car  Bergerac  avait  déjà  tué  un 
homme!.:. 

Il  faudra  du  moins,  certes,  qu'il  se  venge 
d'une  façon  ou  d'une  autre  ! 
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Mais  avant  tout,  où  en  est  la  fidélité  de 
sa  femme?  Où  en  est  son  propre  honneur? 

Quand  Bergerac  eut  bien  roulé  toutes  ces 
pensées  en  lui-même,  comme  un  blessé  qui 
tourne  le  fer  dans  sa  plaie,  il  comprit  que, 
pour  sa  sûreté  comme  pour  sa  vengeance, 
le  plus  grand  sang-froid  lui  était  néces- 
saire, et  il  trouva  encore  la  force  de  ré- 
fléchir. 

Il  n'eut  pas  besoin  de  le  faire  longtemps 
pour  se  poser  ce  dilemme  :  —  Ou  ma  femme 
est  plus  ou  moins  complice  de  la  ruse  de  cet 
homme,  ou  elle  n'est  que  l'objet  passif  et 
innocent  de  ses  coupables  poursuites.  Dans 
le  premier  cas,  elle  est  indigne  de  moi,  car 
elle  est  alors  d'une  dissimulation  qui  va  jus- 
qu'à la  fourberie;  dans  le  second  cas,  elle 
n'a  besoin  que  d'être  garantie  d'une  im- 
portunité  offensante,  ou  d'une  fascination 
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sans  conséquence.  —  Demain  matin,  ajouta- 
t-il  pour  conclusion,  je  saurai  à  quoi  m'en 
tenir! 

Là-dessus,  il  rejoignit  sa  femme  sur  la  du- 
nette, et  il  alla  dîner;  dissimulant  assez  bien 
pour  lire  dans  l'âme  d'Albert  et  de  madame 
Bergerac,  sans  laisser  à  personne  le  moyen 
de  lire  dans  la  sienne. 
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Troisième  Partie. 
LE  COMBAT  ET   LA  VICTOIRE. 


XIII 


Un  jGjotmnf  prrcirur. 


Honnête  lecteur  et  pudique  lectrice,  qui 
avez  la  bonté  de  prendre  intérêt  à  la  vertu 
de  madame  Bergerac,  je  me  hâte  de  calmer 
les  craintes  que  vous  avez  pu  concevoir  sur 
le  sort  de  cette  fleur  délicate,  au-dessus  de 
laquelle  voltige  depuis  un  mois  un  papillon 
si  perfide  et  si  séduisant. 
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La  fleur  a  résisté  noblement  jusqu'ici, 
mais  le  papillon,  repoussé  avec  douceur, 
voltige  plus  près  que  jamais  de  la  fraîche  co- 
rolle qui  attire  ses  ailes. 

En  d'autres  termes  (puisqu'il  faut  que  ces 
sortes  de  choses  soient  clairement  établies), 
madame  Bergerac  aurait  peut-être,  avec  un 
peu  de  fermeté,  empêché  Albert  de  lui  bai- 
ser la  main,  mais  elle  ne  lui  en  a  certes  point 
donné  la  permission. 

Cela  s'est  fait  par  surprise,  de  façon  à  ce 
que  la  jeune  femme  n'ait  pas  de  remords,  et 
le  jeune  homme  pas  de  découragement. 

Du  reste,  la  fascination  de  la  première  est 
complète  ;  il  lui  faut  tous  ses  principes  pour 
se  défendre;  et,  si  les  occasions  se  renou- 
vellent, et  que  Bergerac  ne  fasse  pas  bonne 
garde,  je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  arrivera... 

Après  une  observation  profonde  des  ma- 
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mères  de  d'Harcourt  envers  sa  femme,  et 
une  conversation  plus  ou  moinsadroite  avec 
celle-ci,  le  capitaine  se  trouva  confirmé  dans 
la  conviction  que  son  honneur  n'avait  souf- 
fert aucune  atteinte,  et  que  la  vérité  était 
dans  la  seconde  supposition  du  dilemme 
qu'il  s'était  posé.  Cette  assurance,  en  lui 
inspirant  plus  d'indulgence  pour  sa  femme, 
ne  fit  qu'ajouter  à  son  indignation  contre 
son  rival;  mais  il  comprit  qu'un  éclat  pré- 
maturé ne  ferait  que  lui  ôter  les  avantages 
immenses  que  ses  découvertes  lui  donnaient 
sur  son  ennemi. 

Alors  il  conçut  un  projet  de  châtiment, 
mystérieux  et  neuf,  également  propre  à  sa- 
tisfaire sa  vengeance,  à  humilier  son  rival,  et 
à  dessiller  pour  jamais  les  yeux  de  madame 
Bergerac. 

Ce  projet  n'avait  qu'un  défaut,  c'est  qu'il 
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ne  pouvait  s'exécuter  immédiatement  (on 
Terra  pourquoi)  ;  mais  voici  ce  que  se  dit  le 
capitaine  : 

—  D'ici  à  quelques  jours,  rien  d'aussi  fa- 
cile, dans  l'étroit  espace  de  ma  dunette, 
que  de  surveiller  mon  homme  d'assez  près 
pour  lui  rendre  matériellement  impossible 
toute  tentative  offensante  contre  ma  femme, 
et  même  tout  entretien  particulier  avec 
elle.  Si,  dans  cet  intervalle,  j'entrevois  la 
moindre  oecasion  de  le  châtier  avec  avan- 
tage, je  serai  toujours  à  même  d'en  profiter; 
sinon,  mon  projet  devient  merveilleux,  et 
l'honneur  de  la  guerre  me  reste  bien  plus 
sûrement  encore,  car  j'aurai  obtenu  le  grand 
point  :  j'aurai  évité  l'éclat  !    . 

Le  raisonnement  était  certes  parfait  ;  mais 
l'entreprise  était  bien  hardie,  et  Bergerac, 
malgré  toutes  ses  certitudes  et  toute  son  ha- 
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bileté,  ne  laissait  pas  que  déjouer  fort  gros 
jeu! 

Il  s'agissait  pour  lui,  principalement   et 
avant  tout,  d'organiser  dans  les  moindres  dé- 
tails sa  surveillance  quotidienne,  de  manière 
à  la  rendre  aussi  sûre  qu'invisible,  sans  avoir 
besoin  de  se  fier  à  d'autres  qu'à  lui-même. 
Pour  cela  il  fallait  renoncer  aux  fonctions 
de  commandant,  et  abandonner  entièrement 
la  direction  et  le  sort  du  Magnifique  au  lieu- 
tenant et  à  l'équipage;  chose  praticable  tant 
que  le  navire  continuerait  sa  course  aussi 
heureusement  qu'il  l'avait  commencée;  mais 
si  un  accident  fâcheux,  si  une  de  ces  tempê- 
tes inattendues,  trop  fréquentes  dans  les 
parages  où  ils  allaient  entrer,  venait  à  in- 
terrompre subitement  cette  traversée  paisi- 
ble et  à  réclamer  à  la  fois  toute  la  science  et 
tout  le  talent  du  chef,  toute  l'expérience  et 
toute  l'activité  des  subalternes,  Bergerac  au- 
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rait-il  la  force,  aurait-il  le  droit,  de  confier  à 
un  autre  la  responsabilité  d'un  moment  si 
critique  et  le  salut  de  son  équipage,  de  ses 
passagers  et  de  sa  femme? 

Le  capitaine  ne  deviendrait-il  pas  alors  le 
rival  le  plus  terrible  du  mari?  Le  soin  du 
navire  et  le  soin  de  l'honneur  ne  se  com- 
battraient-ils point?  Et  lequel  l'emporterait 
sur  l'autre?...  Cruelle  alternative  qu'il  fallait 
s'épargner,  intérêts  également  graves,  qu'il 
était  urgent  de  concilier  d'avance. 

Mais  comment  concilier  ce  qui  semblait 
inconciliable?  Bergerac  eut  beau  se  creuser 
la  tête,  il  ne  trouva  qu'un  moyen  pour  cela  : 
l'admission  d'un  second  dans  ses  affaires. 

Il  n'aurait  pu,  néanmoins,  se  décider  à 
cette  mesure  extrême,  s'il  n'avait  eu  à  son 
bord  un  homme  fait  exprès  pour  le  cas  en 
question  :  un  homme  capable  de  partager  la 
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surveillance  sans  songer  seulement  à  par- 
tager le  secret. 


Cet  homme  unique  était  le  contre-maître 
Anspect. 

Quoiqu'il  arrive  un  peu  tard  dans  cette 
histoire,  l'importance  du  rôle  qu'il  va  jouer 
commande  quelques  détails  sur  son  compte, 
et  d'ailleurs  la  figure  vaut  certes  le  por- 
trait. 

Maître  Anspect  ne  brillait  pas  par  le  phy- 
sique, et  sous  ce  rapport  c'était  bien  le 
loup  de  mer  le  plus  culotté  qui  fut  à  bord  du 
navire  de  Bergerac. 

Figurez-vous  une  tête  plate,  plus  large 
que  longue  ;  point  de  crâne,  —  ou  si  peu, 
que  les  cheveux  et  les  sourcils  se  confon- 


480  g    VOYAGE  D'UN  LION. 

daient,  étant  d'ailleurs  les  uns  et  les  autres 
d'un  rouge  également  doré  ;  —  une  paire  de 
favoris  du  même  rouge ,  clairs  et  frisés  natu- 
rellement, donnant  au  tour  du  visage,  par 
leur  prolongement,  la  forme  d'un  triangle 
isocèle;  deux  yeux  jaunes,  dont  les  pau- 
pières retournées  montraient  leur  doublure 
rose;  une  bouche  si  large,  qu'elle  laissait  à 
peine  de  la  place  aux  joues;  un  nez  écrasé, 
rivalisant  de  largeur  avec  la  bouche,  et, 
par-dessus  tout  cela,  une  peau  plus  dure  et 
plus  racornie  que  du  cuir  passé  trois  fois 
au  tan . 

Ces  différentes  parties  formaient  un  tout 
dont  il  serait  difficile  de  donner  une  idée; 
et,  comme  si  maître  Anspect  n'eût  pas 
trouvé  encore  sa  physionomie  assez  carac- 
téristique, il  avait  l'habitude  d'entasser,  dans 
les  concavités  de  ses  mâchoires,  une  telle 
quantité  de  chiques  de  tabac,  que  leur  vo- 
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luine  ajoutait  à  la  joue  une  proéminence 
énorme. 

Cette  loupe  factice  était  d'un  effet  d'au- 
tant plus  prononcé,  qu'à  son  sommet  s'éle- 
vait une  verrue  à  triple  tète,  ornée  de  quel- 
ques poils  respectés  du  rasoir. 

Du  reste,  le  contre-maître  jouissait  d'une 
taille  qui  était  loin  de  répondre  à  cette  tète 
imposante  ;  il  avait  en  tout  quatre  pieds  neuf 
pouces;  de  sorte  qu'un  chien  de  Terre- 
ÎNeuve,  dont  il  avait  fait  son  compagnon,  à 
la  vie  à  la  mort,  était  obligé  de  se  baisser 
pour  baiser  maître,  quand  il  se  dressait  de- 
vant lui  sur  ses  pattes  de  derrière. 

Cette  supériorité  du  chien  semblait  quel- 
quefois humiliante  à  maître  Anspect;  mais 
l'homme  pardonnait  à  la  bète,  en  faveur 
d'une  amitié  de  dix-sept  ans. 

Cette  amitié  touchante  vous  représente 
déjà  le  caractère  de  maître  Anspect,  et  vous 
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annonce  qu'il  était  beaucoup  mieux  doué  au 
moral  qu'au  physique. 

En  effet,  maître  Anspect  était  le  meilleur 
enfant  du  bord.  11  n'aurait  pas  donné  un 
soufflet  au  moindre  mitron,  et  il  était  ido- 
lâtré des  mousses,  qui  passaient  leurs  loisirs 
à  lui  sauter  sur  le  dos  ou  à  se  faire  porter 
debout  sur  ses  deux  mains. 

Cette  espèce  de  tour  de  force  était  la  ré- 
création habituelle  du  contre-maître,  et  le 
seul  bonheur  qu'il  parût  apprécier  ici-bas, 
après  celui  de  chiquer  du  caporal. 

Je  me  trompe,  maître  Anspect  connais- 
sait encore  une  jouissance  supérieure  à  ces 
deux  dernières,  c'était  celle  d'obéir  à  ses 
chefs.  L'obéissance  ponctuelle  et  passive 
était  sa  manie.  Quand  ses  supérieurs  n'a- 
vaient rien  à  lui  commanderai  allait  se  faire 
donner  des  ordres  par  ses  inférieurs;  et,  si 
cette  ressource  lui  manquait  encore,  il  re- 
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courait  à  son  chien,  qu'il  avait  dressé  à  cet 
effet. 

Cette  faculté  d'obéissance  était  accompa- 
gnée, chez  le  contre-maître,  d'une  faculté 
non  moins  rare,  celle  de  ne  jamais  raison- 
ner sur  ce  qu'on  lui  commandait.  Il  exécu- 
tait l'ordre  le  plus  étrange,  le  plus  inat- 
tendu, le  plus  difficile,  sans  que  son  esprit 
s'en  occupât,  avec  la  machinale  docilité  d'un 
automate;  et  quand  la  chose  était  faite,  il 
ne  s'en  souvenait  pas  plus  que  s'il  n'en  eût 
jamais  été  question. 

Vous  jugez  maintenant,  pour  revenir  à 
Bergerac,  quel  homme  précieux  c'était  pour 
lui  que  maître  Anspect. 


Au  moment  où  le  capitaine  fit  demander 
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le  contre-maître,  celui-ci  était  occupé  à  ser- 
vir le  déjeuner  de  son  chien. 

Il  suspendit  ces  touchantes  fonctions,  en 
entendant  prononcer  le  nom  de  son  capi- 
taine, donna  un  petit  coup  de  main  sur  la 
tête  de  l'animal,  comme  pour  lui  faire  ses  ex- 
cuses et  l'engager  à  déjeuner  seul;  passa  deux 
doigts  dans  ses  favoris,  et  courut  vers  l'ar- 
rière. 

Bergerac,  qui  attendait  Anspect  au  bas  de 
la  dunette,  l'accueillit  avec  un  sourire  de 
bienveillance,  auquel  le  maître  ne  parut  pas 
prendre  garde,  préoccupé  qu'il  était  de  l'or- 
dre dont  il  allait  être  gratifié. 

—  Qu'est  -  ce  que  vous  avez  à  me  com- 
mander, mon  capitaine?  demanda-t-il,  sui- 
vant sa  formule  ordinaire. 

Bergerac  lui  fit  signe  d'approcher;  et, 
le  prenant  par  un  bouton  de  sa  veste, — fa- 
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veur  qui  l'aurait  fait  rougir,  si  la  chose  eût 
été  possible  : 

—  Maître  Anspect,  lui  dit-il  à  demi-voix, 
il  y  a  longtemps  que  je  vous  connais  pour 
un  matelot  exact  et  fidèle. 

Le  contre-maître  ne  répondit  rien  ;  il  ne 
comprenait  pas  les  éloges  :  cela  n'était  pas 
un  ordre,  et  il  attendait  un  ordre. 

—  J'ai  à  vous  confier,  reprit  le  capitaine, 
une  mission... 

Une  mission  ?...  Quoique  ce  mot  fût  bien 
honorable,  il  annonçait  quelque  chose.  Le 
brave  homme  commença  à  dresser  l'oreille, 
comme  un  chien  qui  sent  le  gibier:  il  avait 
senti  venir  le  commandant. 

—  Une  mission,  continua  Bergerac,  qui 
exige  toute  votre  attention  et  toute  votre 
ponctualité... 
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Mission...  attention...  ponctualité,  tout 
cela  était  fort  beau...  mais  l'ordre  !  l'ordre  ! 
quand  donc  arrivera-t-il  ?  Maître  Anspect 
aurait  volontiers  crié  :  Au  fait!  au  fait! 
comme  le  juge  des  Plaideurs. 

—  Ecoutez-moi,  dit  le  capitaine  après  une 
pause. 

—  Enfin  !  pensa  le  matelot. 

—  Oui,  mon  capitaine,  répondit-il  avec 
l'aplomb  d'un  homme  qui  rentre  dans  son 
droit. 

—  Vous  voyez  bien  ce  signe  que  je  vous 
fais? 

Bergerac  porta  sa  main  droite  vers  son 
épaule,  comme  pour  indiquer  quelque  chose 
derrière  lui. 

—  Je  vois,  mon  capitaine. 

—  Vous  reconnaîtrez  ce  signe  toutes  les 
fois  que  je  le  ferai  ? 
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—  Oui,  mon  capitaine. 

—  Eh  bien  !  toutes  les  fois  que  je  le  ferai, 
voici  ce  que  vous  ferez  vous-même  : 

Les  yeux  de  maître  Anspect  rayonnèrent 
de  joie,  et  toute  son  attitude  exprima  le 
bien-être;  il  allait  entrer  en  pleine  jouis- 
sance. 

Le  capitaine  reprit  d'une  voix  accentuée  : 

—  Vous  irez  vous  placer,  sans  faire  sem- 
blant de  rien,  —  comme  pour  exécuter  une 
manœuvre  que  je  vous  aurai  command<  e, 
—  dans  le  canot  qui  est  suspendu  à  l'ar- 
rière, au-dessous  du  couronnement. 

—  Oui,  mon  capitaine. 

—  On  peut  voir  de  là,  sans  être  vu,  par 
les  sabords  de  Tarcasse,  ce'qui  se  passe  dans 
le  salon  de  la  dunette  et  dans  ma  chambre. 

—  Oui,  mon  capitaine. 
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—  Vous  regarderez  de  tous  vos  yeux  dans 
l'un  et  dans  l'autre. 

—  Oui,  mon  capitaine. 

—  Si  une  femme  s'y  trouve,  et  que  vous 
y  voyiez  paraître  quelqu'un  avec  elle,  vous 
m'avertirez  immédiatement  par  un  petit 
coup  de  sifflet. 

—  Oui,  mon  capitaine. 

—  Et  vous  vous  laisserez  tuer,  plutôt  que 
de  rapporter  un  seul  mot  de  ce  que  je  viens 
de  vous  dire  ? 

—  Oui,  mon  capitaine. 

—  Allez...  c'est  entendu...  quand  je  vous 
ferai  ce  signe  !... 

Bergerac  espérait  bien  n'être  jamais  obligé 
de  le  faire  ;  mais  tout  se  trouvait  ainsi 
prévu,  dans  le  cas  où  il  serait  forcé  de  né- 
gliger sa  femme  pour  son  navire. 
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Maître  Anspect  s'en  retourna  comme  il 
était  venu,  n'ayant  retenu  des  paroles  du 
capitaine  que  ce  qui  constituait  rigoureuse- 
ment sa  consigne,  et  n'y  trouvant  pas  plus 
de  sujet  de  réflexion  que  si  on  lui  eût  dit 
d'aller  prendre  un  ris  dans  le  grand  hunier. 

A  partir  de  ce  moment,  on  put  voir,  à 
toute  minute,  sur  le  pont  du  Magnifique,  un 
homme  invariablement  tourné  vers  le  capi- 
taine, et  le  suivant  des  yeux  dans  ses  moin- 
dres gestes  et  ses  moindres  mouvements. 

C'était  le  contre-maitre  Anspect  qui  atten- 
dait le  signe  convenu. 

Cette  occupation  absorbait  tellement  le 
digne  homme,  qu'il  en  oubliait  le  boire  et  le 
manger,  et  qu'il  négligeait  jusqu'à  son  chien 
de  Terre-Neuve. 


♦ 
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(Encore  U  ÎDiablotin. 


Trois  jours  se  passèrent  sans  autres  évé- 
nements, à  bord  du  Magnifique,  qu'une  mi- 
graine de  madame  d'Argentières,  la  chute 
d'un  de  nos  Smyrnioles,  à  la  suite  d'un  tour 
de  force  trop  caractérisé,  et  quelques  scènes 
de  dépit  amoureux  entre  M.  Champlein  et 
mademoiselle  Hyacinthe. 
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Pendant  ce  temps-là,  le  navire  avait  pour- 
suivi sans  accident  sa  course  rapide,  et  il 
commençait  à  se  rapprocher  des  belles  rives 
de  la  Méditerranée,  dont  sa  proue  fendait 
paisiblement  les  eaux  bleues  et  transpa- 
rentes. 

Bergerac  voyait  avec  une  joie  inquiète  ar- 
river le  moment  d'exécuter  son  mystérieux 
projet;  mais,  en  attendant,  il  avait  beau  sa- 
vourer, par  anticipation,  le  plaisir  de  la 
vengeance;  il  avait  beau  assurer  par  lui- 
même  le  présent  et  compter  sur  l'avenir  :  sa 
sécurité  était  compromise  et  son  bonheur 
empoisonné.  Il  avait  des  accès  de  chagrin, 
il  avait  même  des  moments  de  remords,  et 
il  s'accusait  sérieusement  de  s'être  créé  des 
sujets  de  jalousie  véritable  par  une  pre- 
mière jalousie  sans  objet  réel. 

Une  nuit  que,  fatigué  d'une  journée  bru- 
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lan te,  il  s'était  endormi  d'un  sommeil  agité, 
après  avoir  vainement  cherché  un  baume  à 
sa  plaie  secrète  sur  le  front  toujours  pur  de 
sa  femme,  il  fit  un  rêve  qui  pourra  donner 
une  juste  idée  du  nouvel  état  de  son  âme. 
11  lui  sembla  revoir  ce  petit  démon  qui 
l'avait  tant  tourmenté  l'avant-veille  de  son 
départ,  dans  ce  cauchemar  que  vous  vous 
rappelez  sans  doute. 

Le  lutin,  armé  toujours  de  sa  double  face 
grimaçante  et  farouche,  de  son  poignard  et 
de  ses  grelots,  se  tenait,  comme  la  première 
fois,  debout  sur  le  lit  du  capitaine,  le  nar- 
guant et  le  menaçant  tour  à  tour;  puis,  tour- 
nant vers  lui  son  visage  sérieux,  et  lui  mon- 
trant encore  Juliette  endormie,  il  lui  mur- 
murait les  paroles  suivantes  : 

a  Tu  t'es  trompé,  mon  capitaine,  tu  t'es 
«  trompé,  en  croyant  mettre  ta  femme  à  l'a- 
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«  bri  des  amoureux  dans  ton  navire.  Les 
«  amoureux  se  trouvent  partout  où  il  y  a 
«  une  belle  femme;  et  tu  vois  qu'en  croyant 
«les  dérouter  merveilleusement,  tu  n'as 
«  fait  qu'enfermer  le  plus  dangereux  dans 
«  ton  ménage. 

«  Comment  as-tu  fait  cela,  mon  capitaine? 
«  Si  tu  n'avais  plus  ta  raison,  pourquoi  n'as- 
«  tu  pas  préféré  pousser  la  folie  jusqu'au 
«  bout  en  emmenant  ta  femme  seule  avec 
«  toi;  et,  si  tu  étais  encore  dans  ton  bon 
«  sens,  comment  n'as-tu  pas  compris  qu'il 
«  valait  mille  fois  mieux  la  laisser  à  Nantes, 
«  au  milieu  de  cent  adorateurs,  que  de  l'em- 
«  barquer  dans  ton  navire  avec  un  seul 
«jeune  homme? 

«  A.  Nantes,  elle  aurait  eu  plus  de  distrac- 
«  tions  encore  que  de  courtisans  ;  elle  au- 
«  rail  eu  le  monde,  dont  les  frivolités  sau- 
«  vent  vingt  fois  plus  de  vertus  qu'elles  n'en 
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«  perdent.  Si  elle  avait  reçu,  le  matin,  dans 
«  son  salon,  les  déclarations  de  tes  rivaux, 
«  elle  n'aurait  pas  eu  le  temps  d'y  songer 
«  pendant  le  reste  du  jour;  si  elle  les  avait 
a  reçues  le  soir,  au  milieu  du  tourbillon  de 
a  la  contredanse  ou  de  la  valse,  elle  n'aurait 
«  pas  eu  la  force  d'y  rêver  pendant  le  reste 
a  de  la  nuit.  Du  moins,  l'une  aurait  fait  ou- 
«  blier  l'autre,  ou  cela  serait  devenu  un  jeu, 
«  et  c'est  en  jouant,  mon  capitaine,  qu'on 
«  pèche  le  moins  ici  bas! 

«  Au  pis  aller,  ta  femme  aurait  peut-être 
«  fait  un  peu  la  coquette  pour  se  désen- 
«  nuyer  de  ton  absence;  elle  se  serait  laissé 
«adorer  par  quelque  beau  soupirant  bien 
«  niais,  qui  se  serait  nourri  de  sa  propre  ex- 
ce  tase,  et  qu'un  coup  d'éventail  sur  les  doigts 
«  y  aurait  fait  rentrer  s'il  s'était  avisé  d'en 
«  sortir  :  —  le  beau  malheur  pour  toi,  mon 
«  capitaine! 
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«  Au  lieu  de  cela,  qu'as-tu  fait  de  ta  femme? 
«  Tu  l'as  emprisonnée  pour  deux  mois  avec 
«  un  jeune  homme,  sans  autre  distraction 
ft  pour  son  esprit  que  l'aspect  de  vagues  pas- 
ce  sant,  l'une  après  l'autre,  le  long  d'un  na- 
«  vire,  et  la  conversation  de  braves  gens  plus 
«  monotones  que  ces  vagues;  —  sans  autre 
«  distraction  pour  son  cœur  que  les  petits 
«  soins  d'un  mari  qui  n'en  est  plus  un,  tant 
«  il  est  forcé  d'être,  avant  tout,  capitaine  à 
«  son  bord  ! 

«  Gomment  n'as- tu  pas  prévu  les  mille 
ce  dangers  d'une  position  pareille? Comment 
ce  n'as-tu  pas  songé  que  ta  femme  a  vingt 
ce  ans  à  peine,  que  son  imagination  (ta  plus 
«  redoutable  ennemie)  serait  obligée  de  suf- 
<(  fire  seule  à  toute  l'activité  de  son  âme,  dans 
ce  cette  vie  uniforme  et  calme  d'une  traver- 
c<  sée,  au  milieu  des  solitudes  immenses  de 
ce  l'Océan?  —  Que  cette  imagination,  privée 
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«  d'alimenls,  s'emparerait  nécessairement 
«  de  ce  jeune  homme,  placé  face  à  face  avec 
«elle,  pour  en  faire  un  Adonis,  s'il  avait 
«quelque  beauté;  un  héros  de  roman,  s'il 
«  avait  de  la  mélancolie  au  cœur  et  de  la  pâ- 
«  leur  au  visage? 

«Comment  n'as-tu  pas  songé  que  ce  jeune 
«  homme,  fût-il  de  glace,  ne  trouverait  rien 
«  de  mieux  à  faire  que  d'aimer  ta  femme,  et 
«  rien  de  si  naturel  que  de  le  lui  dire, — quand 
«  ce  ne  serait  que  pour  passer  le  temps  et 
«jeter  quelque  intérêt  sur  son  voyage;  et 
«  comment  n'as-tu  pas  deviné  que,  dans  un 
«  tel  cas ,  cette  femme  ne  pourrait  se  dis- 
«  penser  d'entendre,  s'empêcher  de  voir, 
«  se  défendre  de  rêver...  si  elle  ne  faisait  pas 
«davantage;  —  que,  si  ton  honneur  n'é- 
«  tait  pas  atteint,  ton  repos  du  moins  serait 
«  troublé,  et  que  ce  n'était  pas  la  peine  alors 
«d'emmener  la  femme  à  Smyrne!...  » 
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Ces  remontrances  du  diablotin  étaient 
d'autant  plus  poignantes  pour  Bergerac, 
qu'il  y  reconnaissait  vaguement  le  nouveau 
langage  de  sa  conscience. 

Il  avait  subi  pendant  plus  de  deux  heu- 
res la  présence  du  lutin  et  l'obsession  du 
fatigant  sommeil  qui  l'avait  amené,  lors- 
qu'il fut  réveillé  en  sursaut  par  une  réalité 
non  moins  désagréable  que  son  rêve. 

Une  voix,  qu'il  reconnut  pour  celle  de 
M.  Ledru,  hélait  par  un  porte-voix,  de  l'ou- 
verture de  la  dunette,  cet  appel  significatif: 

—  Capitaine  !  le  vent  vient  de  sauter,  et 
voici  un  gbain  blanc  *  qui  ne  promet  rien 
de  bon  ! 

Au  même  instant,  comme  pour  justifier 
cette  prédiction  sinistre,  l'arrière  du  navire 
reçut  une  secousse  si  violente,  que  tous  les 

*  Tempête  soudaine  et  terrible. 
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passagers,  réveillés  à  la  fois,  poussèrent  un 
même  cri  dans  la  dunette,  et  que  Bergerac, 
qui  commençait  à  se  lever,  faillit  rouler  du 
haut  de  son  lit  au  beau  milieu  de  la 
chambre. 

La  peur,  chacun  le  sait,  est  le  meilleur 
réveil-matin.  Eu  moins  de  dix  minutes,  tout 
le  monde  fut  sur  le  pont  du  Maijnifiqae. 

Le  jour  commençait  à  poindre  dans  le 
levant,  et  il  ne  tarda  pas  à  éclairer  les  scè- 
nes à  la  fois  les  plus  grotesques  et  les  plus 
terribles. 


XV 


Ce  $ 0-l)u-ba-l)u. 


Je  préviens  les  lecteurs  qui  ont  l'excel- 
lente habitude  d'éviter  le  chapitre  inévitable 
de  la  tempête  dans  les  romans  maritimes, 
qu'ils  peuvent  faire  une  exception  en  faveur 
de  ma  tempête  à  moi,  et  cela  pour  plusieurs 
raisons  également  concluantes. 
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D'abord,  on  me  doit  cette  justice,  que  j'ai 
fait  mon  possible  pour  rendre  cette  histoire 
aussi  peu  maritime  que  le  comportait  le 
sujet;  que  j'ai  négligé  mille  occasions  de 
tremper  ma  plume  dans  le  goudron  et  dans 
le  suif,  quand  je  n'avais  pour  cela  qu'à  éten- 
dre la  main  ;  en  un  mot,  que  j'ai  employé 
la  couleur  locale  avec  une  réserve  et  une 
propreté,  devenues  rares  en  littérature. 

Ensuite  ma  tempête  sera  loin  d'être,  sui- 
vant l'usage,  un  hors-d'œuvre,  une  superfé- 
tation  dans  mon  récit;  elle  en  sera  au  con- 
traire une  des  parties  les  plus  intégrantes, 
et,  je  l'espère,  un  des  faits  les  plus  drama- 
tiques; —  sans  quoi  je  proteste  que  je  m'en 
serais  passé  le  mieux  du  monde. 

Enfin,  elle  aura  l'avantage  d'être  une  pure 
et  simple  tempête,  telle  que  j'en  ai  vu,  et  non 
point  telle  que  j'en  ai  lu;  —  ce  qui  lui  don- 
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neta  un  caractère  étotièli ment  neuf,  et  la 
rendra,  en  quelque  sorte,  instructive  pour  le 
plus  grand  nombre.  Ainsi,  par  exemple,  vous 
remarquerez  que  je  la  laisse  arriver  au  point 
du  jour,  tandis  que,  jusqu'à  présent,  toutes 
les  tempêtes  avaient  été  enveloppées  des 
ombres  de  la  nuit  ;  j'en  retranche  encore  les 
montagnes  d'eau  et  autres  agréments  de  la 
sorte,  plus  ou  moins  empruntés  à  cette  fa- 
meuse tempête  du  premier  livre  de  l'Enéide, 
créée  et  mise  au  monde  par  Virgile,  ce  loup 
marin  delà  cour  d'Auguste,  qui  mourut, 
comme  on  sait,  d'un  mal  de  cœur,  en  allant 
par  mer  à  Naples. 

.le  préviens  même,  avec  toute  la  candeur 
dont  je  suis  capable,  que  j'espère  sauver 
tous  mes  héros  du  naufrage,  et  que  la  seule 
chose  pour  laquelle  je  vous  permette  de 
trembler  avec  moi,  c'est  cette  vertu  de  ma- 
dame Bergerac,  que  pourtant  je  désirerais 
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bien  voir  triompher,  dans  l'intérêt  de  la  mo- 
rale et  pour  le  repos  de  mon  capitaine. 

Le  tableau  [que  présenta  le  pont  du  Ma- 
gnifique, au  lever  du  jour,  eut  deux  aspects 
distincts,  en  raison  de  la  diversité  des  per- 
sonnages. D'un  côté,  c'étaient  les  passa- 
gers ;  de]  l'autre ,  les  hommes  composant 
l'équipage.  Commençons  par  examiner  l'é- 
quipage. 

Figurez-vous  des  acteurs  prêts  à  entrer 
en  scène,  avant  le  lever  du  rideau,  à  cette 
différence  près,  que  les  acteurs  ne  feront  que 
jouer  des  rôles,  simuler  des  périls  et  singer 
des  passions,  tandis  que  les  marins  du  Ma- 
gnifique vont  être  les  personnages  réels  du 
drame  qui  se  prépare,  et  au  milieu  du- 
quel leur  propre  vie  sera  véritablement  en 
jeu. 

L'homme  qui  dominait  les  autres,  comme 
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si  sa  taille  eût  été  grandie  de  toute  l'impor- 
tance de  son  rôle,  c'était  Bergerac. 

Debout  sur  son  banc  de  quart,  près  du  ti- 
monier, entouré  de  son  second  et  de  ses 
maîtres  d'équipage,  prêts  à  transmettre  ses 
commandements  aux  matelots  ou  à  les  exé- 
cuter eux-mêmes,  s'il  le  fallait,  le  capitaine 
tenait  d'une  main  sa  lunette  ouverte,  et  de 
l'autre  son  porte-voix. 

Bergerac  était  superbe  ainsi;  on  recon- 
naissait le  marin  le  plus  renommé  de  la  rade 
de  Nantes  par  son  intrépidité,  et  l'homme 
qui  allait  défendre  à  la  fois  son  navire,  sa 
femme  et  la  vie  de  trente  voyageurs. 

Tous  les  matelots,  rangés  à  leur  poste, 
avaient  les  yeux  fixés  sur  lui. 

On  devinait,  à  leur  immobilité  attentive, 
qu'ils  s'élanceraient  au  moindre  geste,  sans 
observation,  sans  examen. 
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C'était  la  Force  attendant  les  ordres  de  la 
Science,  le  Bras  prêt  à  obéir  à  la  Tête. 

Aucune  parole  ne  se  faisait  encore  enten- 
dre, et  le  vent  seul  élevait  sa  voix  rugissante 
au  milieu  du  silence  général. 

L'arrivée  successive  des  passagers  inter- 
rompit ce  silence  avant  les  ordres  du  capi- 
taine; et  ce  fut  alors  que,  le  bouffon  se  mê- 
lant tout  à  coup  au  terrible,  la  dunette 
devint  le  théâtre  d'une  confusion  et  d'une 
cacophonie,  qui  ne  peuvent  se  rendre  que 
par  le  mot  barbare,  mais  expressif,  inscrit 
en  tête  de  ce  chapitre. 

M.  d'Argentières  parut  le  premier  sur  la 
scène,  et  son  entrée  ne  fut  pas  moins  péril- 
leuse pour  lui-même  que  divertissante  pour 
les  autres. 

Au  moment  où  il  montrait,  hors  de  l'es- 
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calier,  sa  tète  coilïée  d'un  foulard  jaune  posé 
sur  une  coiffe  blanche,  et  son  corps  flottant 
dans  un  pet-en-1'air  à  ramages  croisé  sur  un 
caleçon  de  flanelle  ;  un'coup  de  tangage,  en 
relevant  brusquement  lanière  du  navire, 
accéléra  la  marche  tremblante  du  négociant, 
et  lui  fit  faire  une  cabriole  extrêmement 
pittoresque,  qui  le  précipita  jusqu'au  bas  de 
la  dunette. 

Arrivé  là,  il  fut  relevé  par  un  matelot,  et  il 
parut  d'abord  tout  surpris  de  se  retrouver 
vivant;  puis  il  se  cramponna  au  mât  d'arti- 
mon avec  l'obstination  effarée  d'un  homme 
qui  saisit  sa  dernière  planche  de  salut. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria-t-il,  est-ce  que 
nous  n'avons  pas  sombré  ? 

—  Pas  encore,  mais  ça  pourra  venir!  ré- 
pondit M.  Ledru,  avec  une  froideur  qui 
donna  le  frisson  à  M,  d'Argentières. 


208  VOYAGE  D'UN  LION. 

Au  même  instant,  madame  d'Argentières 
apparut 

...Dans  le  simple  appareil 
D'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil... 

Elle  courut  à  son  mari,  se  laissa  tomber 
dans  ses  bras  avec  un  abandon  qui  fit  gémir 
ce  dernier  sous  le  poids,  et  le  couple  inté- 
ressant poussa  un  cri  impossible  à  rendre. 

Ce  cri  couvrit  le  sifflet  du  maître  d'équi- 
page, qui  s'en  fâcha,  et  qui  se  permit  d'exhaler 
son  humeur  dans  un  juron  des  plus  éner- 
giques. 

—  Malheureux!  dit  madame  d'Argentiè- 
res  scandalisée,  ne  blasphémez  pas  du  moins 
en  ce  moment! 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  groupe 
tremblant  et  criant,  formé  par  les  deux 
époux,  fut  grossi  de  leur  petite  fille,  de 
M.  Champlein,  de  mademoiselle  Hyacinthe, 
des  deux  Smyrniotes  ;  et,  la  peur  se  niani- 
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testant  d'une  façon  particulière  dans  chacun 
de  ces  individus,  leur  réunion  offrit  un 
spectacle  très-étrange  et  très-varié. 

Les  Smyrniotes,  combattus  par  leur  ter- 
reur réelle  et  par  le  désir  de  justifier  de  la 
bravoure  qu'ils  avaient  affichée  jusqu'alors, 
regardaient  alternativement  les  passagers  et 
l'équipage,  se  demandant  de  quel  côté  ils  se 
rangeraient.  En  attendant,  ils  faisaient  des 
efforts  surnaturels  pour  conserver  leur  équi- 
libre, et  contrefaisaient,  à  cette  intention, 
l'attitude  à  la  fois  ferme  et  abandonnée  des 
matelots.  Mais  les  braves  gens  n'avaient  pas 
le  pied  plus  marin  que  le  cœur,  de  sorte  que 
l'un  leur  manquait  aussi  souvent  que  l'autre. 
Alors  c'étaient  des  oscillations  et  des  excla- 
mations d'autant  plus  risibles,  qu'elles 
étaient  plus  péniblement  dissimulées  :  en 
un  mot,  les  convulsions  du  mal  de  mer,  ca- 
chées sous  les  agréments  du  sourire, 
ii.  u 
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Quand  un  faux  pas  les  forçait  de  changer 
de  place,  ils  feignaient  d'aller  vers  les  ma- 
nœuvres pour  aider  aux  travaux  ;  et  si  un  cri 
leur  échappait,  ils  le  métamorphosaient  en 
un  jurement,  qu'ils  avaient  soin  de  faire  ron- 
fler le  plus  longtemps  possible. 

Moins  expansifs  que  M.  et  madame  d'Ar- 
gentières,  et  moins  dissimulés  que  les  deux 
Smyrniotes,  M.  Champlein  et  mademoiselle 
Hyacinthe  n'étaient  pas  moins  curieux  à  ob- 
server. Ils  étaient  assis,  l'un  près  de  l'autre, 
sur  un  banc  parallèle  aux  bastingages,  et  ils 
s'y  soutenaient  mutuellement  contre  les  ef- 
froyables secousses  du  navire. 

Ces  secousses,  du  reste,  les  impression- 
naient très-différemment  ;  leur  effet  était 
tout  moral  sur  la  modiste,  et  tout  physique 
sur  le  célibataire. 

Celui-ci  (pour  appeler  les  choses  par  leur 
nom  technique)  comptait  purement  et  sim- 
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plement  ses  chemises;  ce  qui  Je  faisait  d'au- 
tant plus  souffrir,  qu'étant  à  jeun,  ses  efforts 
pour  se  soulager  le  cœur  étaient  aussi  inu- 
tiles que  convulsifs.  On  aurait  pu  compter, 
par  ses  gémissements  douloureux,  les  coups 
de  tangage  ou  de  roulis  que  la  mer  donnait 
au  Magnifique.  L'infortuné  mourait  et  re- 
naissait de  minute  en  minute. 

Sa  voisine,  moins  agonisante  que  lui,  mais 
convaincue  que  sa  dernière  heure  était  ar- 
rivée, et  que  chaque  vague  pouvait  la  préci- 
piter dans  l'autre  monde,  se  sentait  saisie 
d'un  accès  de  religion  extraordinaire  et 
d'une  terreur  chrétienne  véritablement  édi- 
fiante. Accablée  du  remords  de  ses  nom- 
breux péchés,  elle  tenait  à  s'en  laver  promp- 
tement  la  conscience  par  des  aveux  sincères 
et  une  fervente  contrition;  elle  voulait  se 
confesser  à  toute  force  ;  et,  n'ayant  point  de 
prêtre  sous  la  main,  elle  s'adressait  à  M.  Chain- 
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plein,  comme  Bayard  mourant  à  son  écuyer; 
avec  cette  différence,  que  les  fautes  de  la  jo- 
lie émigrée  de  la  rue  Vivienne  étaient  d'une 
autre  nature  que  celles  du  chevalier  sans 
peur  et  sans  reproche,  et  que  leur  énumé- 
ration  ne  pouvait  être  aussi  indifférente  au 
célibataire  amoureux,  que  la  confession  de 
Bayard  le  fut  à  son  serviteur. 

M.  Champlein  avait  beau  fermer  l'oreille 
aux  intempestives  et  obstinées  confidences 
de  la  modiste,  il  fallait  bien  qu'il  en  entendît 
quelque  chose;  et  le  peu  qu'il  entendait  était 
aussi  propre  à  le  mortifier,  qu'il  eût  été  fait 
pour  égayer  tout  autre. 

Mademoiselle  Hyacinthe  avait  jusqu'alors 
posé  devant  lui  comme  la  vertu  la  plus  sé- 
vère, la  plus  intacte  réputation  de  la  lin- 
gerie ancienne  et  moderne  ;  et  la  résistance 
intéressée  qu'elle  lui  opposait  depuis    un 
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mois   lui  avait  semblé   la  preuve  de  cette 
rare  et  honorable  intégrité. 

Or,  en  ce  moment  critique,  il  acquérait 
la  certitude  la  plus  contraire  et  la  plus  déso- 
lante. Chaque  aveu  de  la  demoiselle  lui  en- 
levait une  illusion,  en  grossissant  d'un  chif- 
fre la  liste  interminable  des  péchés  très-peu 
véniels  qu'elle  avait  commis ,  et  des  com- 
plices qui  l'avaient  aidée  à  les  commettre. 

Aussi,  quand  elle  lui  demanda  l'absolu- 
tion du  tout,  il  oublia  sa  souffrance  pour 
l'envoyer  au  diable;  de  sorte  que  la  pauvre 
pécheresse, croyant  entendre  l'anathème  du 
jugement  de  Dieu,  se  laissa  tomber  à  ge- 
noux, les  cheveux  au  vent,  les  maius  pen- 
dantes et  les  yeux  en  pleurs,—  comme  la 
Madeleine  de  Canova!.... 

Cependant  le  vent  rugissait  avec  plus  de 
rage;  la  mer  se  débattait   avec  une  furie 
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croissante;  les  cordages  et  les  poulies,  les 
voiles  et  les  manœuvres  se  heurtaient  et 
craquaient  de  plus  belle;  le  capitaine  hélait 
à  perdre  haleine  ,  à  travers  son  porte-voix; 
les  maîtres  d'équipage  s'épuisaient  à  crier 
et  à  siffler;  les  matelots  juraient  et  sacraient 
à  J'envi  ;  M.  et  madame  d'Argentières  s'em- 
brassaient avec  une  tendresse  et  des  soupirs 
toujours  nouveaux;  et,  au-dessus  de  ce  con- 
cert parfait,  s'élevait,  comme  un  son  de 
fifre  dans  une  symphonie,  une  petite  voix 
aigre  et  infatigable,  criant  sur  une  gamme 
ascendante:Pa...a...pa...a!m...a...a...m...an! 
et  puis  m. ..a.. .a. ..m. ..an!  pa...a...p...a...a  ! 
jusqu'à  extinction  de  forces. 

Vous  avez  reconnu  mademoiselle  d'Argen- 
tières. 

Mais  au  milieu  de  tout  cela,  que  deve- 
naient d'Harcourt  et  madame  Bergerac? 

Accourus  sur  la  dunette  comme  les  au- 


LE  TO-HU-BO-HU.  2<$ 

1res,  mais  dans  un  état  plus  convenable  et 
plus  calme,  ils  s'étaient  rapprochés  par  un 
instinct  commun;  et,  sans  s'adresser  un  seul 
mol,  tous  deux  suivaient  du  regard  les  ma- 
nœuvres et  les  efforts  de  l'équipage. 

Seulement,  toutes  les  fois  que  les  mouve- 
ments du  navire  faisaient  chanceler  lu  jeune 
femme,  Albert  la  soutenait  de  la  main  et  la 
sentait  doucement  s'appuyer  à  lui. 

Mais  le  bonheur  que  lui  faisait  éprouver 
ce  passager  abandon  était  troublé  par  une 
pensée  pleine  d'amertume  et  d'envie,  celle 
de  la  supériorité,  incontestable  en  ce  mo- 
ment, de  Bergerac,  de  cet  homme  puissant 
qui  les  sauvait  tous  par  sa  science  et  son 
sang-froid,  sans  paraître  s'occuper  d'un  seul 
d'entre  eux. 

Au  bout  d'une  heure,  quand  le  capitaine 
vit  la  tempête  arrivée  à  son  intensité  la  plus 
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terrible ,  et  qu'il  fut  sûr  désormais  de  la 
vaincre ,  il  songea  à  considérer  ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  lui  sur  la  dunette. 

Le  spectacle  confus  et  désordonné  qu'elle 
avait  d'abord  offert  était  devenu  un  peu 
plus  calme,  sans  être  moins  pitoyable. 

Il  tombait  une  pluie  fine  et  pénétrante, 
fouettée  par  le  vent,  et  augmentée  de  la 
poussière  humide  et  salée  qui  rejaillissait 
des  vagues,  sous  le  sillage  impétueux  du 
navire. 

Ce  fut  avec  une  compassion  mêlée  de 
quelque  humeur  que  Bergerac  vit  ses  pas- 
sagers exposés,  sans  abri,  et  presque  sans 
vêtements,  aux  outrages  de  l'air,  pendant 
qu'ils  pouvaient  si  facilement  s'en  garantir 
en  demeurant  dans  leurs  chambres. 

Il  y  avait  une  sorte  d'ingratitude  à  com- 
promettre ainsi,  volontairement  et  naïve- 
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nient,  leur  santé,  —  au  moment  même  où 
l'on  se  dévouait  pour  les  défendre. 

Le  capitaine  osa  leur  en  faire  l'observa- 
tion, en  les  engageant  à  rentier  sous  la  du- 
nette. 

Il  n'aurait  pas  été  plus  mal  venu,  s'il  les 
eût  invités  à  se  jeter  au  fond  de  la  mer. 

Ces  braves  gens,  —  comme  il  arrive  tou- 
jours à  ceux  qui  se  trouvent  dans  cette  posi- 
tion, sans  en  apprécier  les  circonstances ,  — 
s'imaginaient  qu'il  était  plus  rassurant  pour 
eux  de  voir  la  tempête;  et  ils  eussent  cru  , 
enfermés  sous  le  pont  du  navire,  que  cha- 
que vague  les  aurait  submergés,  comme  des 
chats  qu'on  jette  à  l'eau  dans  le  même  sac. 

Il  fallut  donc  les  laisser  essuyer  le  vent  et 
la  pluie,  quoiqu'ils  fussent  déjà  trempés  jus- 
qu'aux os. 
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Madame  Bergerac  seule  dut  obéir  à  son 
mari,  en  descendant  au  petit  salon;  et 
d'Harcourt  ne  manqua  pas  de  l'y  rejoindre, 
aussitôt  qu'il  put  le  faire  sans  être  remarqué. 


XVF 
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Madame  Bergerac  était  assise  sur  le  divan, 
à  Ja  même  place  où  l'artiste  avait  fait  son 
portrait. 

Quoiqu'elle  eût  compris  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  raison  et  de  véritable  amitié  dans 
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l'ordre  que  le  capitaine  lui  avait  donné  de 
descendre,  la  solitude  où  elle  se  trouvait, 
et  le  jour  encore  douteux  qui  régnait  autour 
d'elle, ajoutaient  à  ses  craintes  un  sentiment 
de  tristesse  et  de  malaise  indéfinissable,  et 
elle  sentait  un  vague  besoin  de  s'épan- 
cher, lorsque  Albert  arriva  doucement  près 
d'elle. 

A  cet  aspect  inattendu,  le  premier  mou- 
vement de  la  jeune  femme  fut  de  la  joie,  le 
second  fut  de  la  peur. 

Une  voix  intérieure  lui  rappela  que  d'Har- 
court  était  plus  terrible  pour  elle  que  la  tem- 
pête, et  elle  se  leva  pour  se  diriger  vers  sa 
chambre,  mais  Albert  l'arrêta,  en  lui  disant 
d'une  voix  suppliante  : 

—  Est-ce  que  vous  ne  voulez  pas  des  con- 
solations que  je  vous  apporte,  madame? 
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Elle  resta. 

Le  jeune  homme  s'assit  près  d'elle,  et  ils 
parlèrent  d'abord  de  la  tempête,  des  dan- 
gers qu'ils  couraient,  elc .  ;  mais  ce  n'était 
pas  pour  cela  que  d'Harcourt  était  venu. 

Enflammé  depuis  quelque  temps  par  ses 
propres  déclarations,  comme  ces  menteurs 
qui  finisseut  par  croire  ce  qu'ils  affirment, 
excité  de  plus  par  des  obstacles  auxquels  il 
était  peu  accoutumé,  et  spécialement  par 
l'inutilité  des  efforts  qu'il  avait  faits  depuis 
trois  jours  pour  surprendre  madame  Berge- 
rac sans  son  mari,  il  venait  d'oublier  tous 
les  périls  dont  l'ouragan  le  menaçait  comme 
les  autres,  pour  n'y  voir  que  l'occasion  at- 
tendue par  lui  avec  tant  d'impatience;  et  il 
avait  résolu  d'en  profiter  à  tout  prix,  de  peur 
quelle  ue  se  représentât  plus,  —  décision 
aussi  courageuse  que  logique  assurément. 
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En  moins  de  cinq  minutes,  il  arriva  donc, 
par  une  transition  habile,  à  parler  à  la  jeune 
femme  du  seul  objet  qui  l'avait  amené  près 
d'elle...  de  son  amour. 

Madame  Bergerac  parut  saisie,  au  premier 
mot,  d'une  nouvelle  épouvante  mêlée  de 
remords.  Mais  Albert,  qui  connaissait  parfai- 
tement son  côté  faible,  et  qui  savait  que  son 
imagination  était  le  chemin  de  son  cœur, 
lui  jeta  heureusement  quelques-unes  de  ces 
paroles  retentissantes  dont  il  avait  plus 
d'une  fois  éprouvé  sur  elle  l'effet  infail- 
lible. 

Madame  Bergerac  se  laissa  enivrer  par 
cette  espèce  de  philtre  sentimental,  qui  en- 
dormait ses  remords,  sans  attaquer  ouverte- 
ment l'honneur  délicat  qui  les  avait  fait  naî- 
tre. La  poétique  et  glorieuse  originalité  de 
sa  position  lui  en  cacha  les  dangers  réels; 
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et,  continuant,  dans  sa  tête  exaltée,  le  ro- 
man dont  elle  rêvait  chaque  jour  un  nou- 
veau chapitre,  elle  ne  put  se  défendre  d'un 
sentiment  de  vanité  et  d'admiration  plus  vif 
que  jamais,  en  voyant  ce  jeune  homme  déjà 
si  grand  et  si  héroïque  pour  elle,  venir 
s'asseoir  tranquillement  à  ses  côtés,  dans  la 
tempête,  la  contempler  avec  bonheur  au  mi- 
lieu des  éléments  déchaînés,  et  lui  parler 
d'amour,  quand  la  mort  planait  au-dessus 
d'eux. 

Il  n'en  fallait  certes  pas  tant  pour  don- 
ner le  délire  à  une  tête  plus  forte  que  la 
sienne. 

—  Ah  !  madame!  s'écria  Thorigny,  aussitôt 
qu'il  la  jugea  assez  charmée  pour  l'entendre, 
combien  je  bénis  cette  tempête  qui  me  pro- 
cure enfin  le  bonheur  de  vous  voir  et  de 
vous  parler  sans  témoins;  et  que  je  voudrais 
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acheter  à  ce  prix  et  à  cette  condition  tous 
les  instants  de  ma  vie  ! 

—  Ce  serait  les  payer  bien  cher,  monsieur! 
répondit  la  jeune  femme,  en  jetant  un  re- 
gard alarmé  sur  les  ondes  bouillonnantes, 
qui  s'élevaient  jusqu'aux  fenêtres  de  l'ar- 
casse. 

—  Oui,  si  je  voyais  le  péril,  reprit  d'Har- 
court,  mais  je  ne  vois  que  vous  seule!  Peu 
m'importe  que  l'orage  me  dérobe  le  ciel  et  le 
jour,  quand  vos  yeux  brillent  devant  moi! 
Peu  m'importe  que  les  vents  et  les  flots  ru- 
gissent à  mon  oreille,  quand  je  m'enivre  du 
son  de  votre  voix  adorée  !  Peu  m'importe 
que  la  nature  entière  se  bouleverse  et  re- 
tombe dans  le  chaos,  quand  j'ai  votre  beauté 
à  contempler  à  deux  genoux  !  Peu  m'importe 
enfin  que  la  foudre  m'écrase,  ou  que  la  mer 
m'engloutisse,  pourvu  que  ce  soit  près  de 
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■vous,  à  vos  pieds,  pourvu  que  mon  dernier 
regard  rencontre  le  vôtre,  pourvu  que  mon 
dernier  soupir  dise  :  Je  vous  aime! 

Et,  tandis  qu'il  parlait  ainsi,  ses  yeux  en- 
flammés se  fixaient  sur  ceux  de  madame 
Bergerac,  ses  lèvres  cherchaient  avidement 
les  mains  tremblantes  de  la  jeune  femme,  et 
celle-ci,  doublement  agitée  par  la  tempête 
qui  grondait  autour  d'elle  et  par  celle  qui 
bouleversait  son  âme,  ne  savait  à  laquelle 
des  deux  s'abandonner  pour  mieux  échap- 
per à  l'autre. 

Tantôt  l'effroi  que  lui  inspiraient  les  se- 
cousses terribles  du  navire  la  portait  à  se 
laisser  défaillir  dans  les  bras  de  Thorigny,  et 
tantôt  elle  ne  voyait  d'autre  moyen  de  fer- 
mer son  oreille  et  son  âme  aux  paroles  d'Al- 
bert que  de  se  jeter  dans  l'abîme  ouvert  par 
moment  sous  les  fenêtres. 

II.  45 


226  VOYAGE  D'UN  LION. 

Dans  cette  perplexité  affreuse,  son  émo- 
tion n'avait  plus  de  contrainte  et  se  trahis- 
sait dans  toute  sa  personne.  Ses  regards  er- 
raient autour  d'elle  sans  oser  se  fixer  nulle 
part.  Ses  mains,  arrachées  brusquement  de 
celles  du  jeune  homme,  pressaient  convul- 
sivement sa  propre  poitrine,  dans  laquelle 
on  aurait  pu  compter  les  battements  préci- 
pités de  son  cœur. 

La  tempête  extérieure  vint  au  secours  de  la 
pauvre  femme.  Une  secousse  plus  épouvan- 
table que  les  précédentes  ébranla  le  Magni- 
fique avec  une  telle  violence,  que  tout  craqua 
dans  la  dunette  comme  si  elle  allait  se  dis- 
soudre, et  que  d'Harcourt  fut  obligé  de  se 
retenir  de  toutes  ses  forces  à  l'angle  d'un 
meuble  pour  ne  pas  rouler  sur  le  par- 
quet. 

—  Monsieur  !  s'écria   madame  Bergerac 
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éperdue,  et  faisant  d'inutiles  efforts  pour 
gagner  l'escalier,  monsieur,  ramenez-moi 
sur  le  pont  !  Je  ne  veux  pas  mourir  ici  !... 

—  Demeurez,  madame,  demeurez!  dit  Al- 
bert; plus  l'ouragan  vient  d'être  furieux, 
plus  tôt  il  va  s'apaiser,  sans  doute...  Laissez 
à  mon  amour  le  soin  de  calmer  vos  frayeurs, 
comme  votre  seule  présence  me  fait  oublier 
les  miennes!...  Vous  voyez  que,  déjà,  le  vent 
commence  à  baisser. 

Mais  cela  était  si  peu  vrai,  que  lui-même 
avait  peine  à  raffermir  sa  voix  et  à  se  main- 
tenir en  équilibre. 

Madame  Bergerac  insistait  toujours  pour 
remonter;  il  la  retint  encore... 

—  Ne  me  quittez  pas,  de  grâce,  reprit-il, 
ne  me  quittez  pas,  ou  je  meurs,  madame  ! 
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Vous  savez  de  quoi  mon  amour  est  ca- 
pable; ne  le  mettez  pas  à  une  nouvelle 
épreuve  !  Ne  m'enlevez  pas  le  seul  espoir  qui 
m'attache  à  l'existence;  demeurez,  si  vous 
voulez  que.  je  vive,  si  vous  avez  quelque  pi- 
tié de  moi,  si  vous  m'aimez  un  peu  !... 

Madame  Bergerac  s'était  arrêtée,  indécise 
et  palpitante,  n'osant  ni  faire  un  pas,  quoi- 
qu'elle fût  sur  la  première  marche  de  l'es- 
calier, ni  regarder  Albert,  quoiqu'elle  lui  eût 
abandonné  sa  main. 

Tous  deux  sentaient  combien  ce  moment 
était  terrible  et  décisif. 

Si  la  jeune  femme  montait,  elle  avait 
vaincu  ;  si  elle  restait,  d'Harcourt  était  vain- 
queur. 

Pendant  que  l'une  était  en  proie  à  cette 
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hésitation  suprême,  et  l'autre  à  cette  attente 
de  la  vie  ou  de  la  mort,  un  effroyable  coup 
de  tangage  fit  chanceler  tout  le  navire;  la 
porte  qui  fermait  le  haut  de  l'escalier  fut  se- 
couée par  une  main  violente,...  et  madame 
Bergerac  tomba  défaillante  dans  les  bras 
d'Albert  Thorigny... 


XVII 
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Le  capitaine,  cjui  était  resté  sur  son  banc 
de  quart,  et  qui  ne  l'avait  point  quitté  de- 
puis une  heure,  n'avait  pas  remarqué  la  dis- 
parition d'Albert  au  moment  où  celui-ci  s'é- 
tait glissé  sous  la  dunette;  mais  à  la  longue 
il  s'aperçut  qu'il  n'était  plus  parmi  les  pas- 
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sagers,  et  il  devina  sans  peine  qu'il  avait 
suivi  madame  Bergerac. 

Le  premier  mouvement  du  capitaine  fut  de 
descendre  tout  de  suite  au  petit  salon  ;  mais 
le  Magnifique,  dont  il  dirigeait  alors  les  moin- 
dres mouvements,  ne  pouvait  être  aban- 
donné plus  mal  à  propos;  et  d'ailleurs  il  se 
souvint  de  maître  Ànspect  :  c'était  le  cas  d'a- 
voir recours  à  lui. 

Le  contre-maître,  qui,  malgré  les  travaux 
multipliés  commandés  par  la  circonstance, 
n'avait  point  quitté  des  yeux  son  capitaine, 
ne  lui  fit  pas  répéter  deux  fois  le  signe  con- 
venu entre  eux. 

Au  premier  mouvement  du  doigt  de  Ber- 
gerac, il  fut  installé  au  poste  assigné  d'a- 
vance. 

Pour  quiconque  en  eût  deviné  la  signifi- 
cation terrible,  rien  n'eût  été  plus  solennel 
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et  plus  saisissant  à  voir  que  ce  geste  mysté- 
rieux du  capitaine  et  cette  démarche  non 
moins  mystérieuse  du  matelot.  L'impassibi- 
lité stoïque  de  celui-ci ,  au  milieu  du  rôle 
dont  il  soupçonnait  si  peu  la  portée,  n'eût 
pas  été  le  trait  le  moins  frappant  d'un  pa- 
reil tableau. 

La  surveillance  de  son  honneur  ainsi  con- 
fiée au  contre-maître,  le  capitaine  rentra,  de 
ce  côté,  dans  une  sécurité  suffisante,  et  il  ne 
songea  plus  qu'au  salut  de  son  navire. 

Mais  au  bout  d'un  quart  d'heure,  au  mo- 
ment où  Bergerac,  saisissant  lui-même  la 
roue  du  gouvernail  pour  éviter  une  lame 
monstrueuse,  commandait  en  même  temps 
une  manœuvre  de  laquelle  dépendait  le 
sort  du  Magnifique,  il  aperçut  tout  à  coup  de- 
vant lui  maître  Anspect,  debout,  immobile 
et  toujours  impassible... 
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L'aspect  d'un  fantôme  ne  produit  pas  plus 
de  stupeur  et  de  saisissement. 

Bergerac  sentit  tout  son  sang  se  retirer 
vers  son  cœur;  une  pâleur  mortelle  et  une 
sueur  glacée  couvrirent  à  la  fois  son  visage; 
et  bientôt  l'une  et  l'autre  cédèrent  la  place 
à  la  rougeur  la  plus  enflammée,  pendant 
qu'il  écoutait  les  paroles  que  le  contre- 
maître lui  murmurait  avec  son  merveilleux 
sang-froid... 

Pour  analyser  les  mille  émotions  qui  tra- 
versèrent, en  moins  d'une  minute,  l'âme  du 
capitaine,  il  faudrait,  dans  l'ordre  moral,  la 
science  et  l'observation  qui  font  découvrir 
àj'anatomiste,  sur  le  sujet  de  ses  études, 
tous  les  détours  du  sang  et  toutes  les  pulsa- 
tions des  artères. 

—  Le  traître  songeait  donc  à  exploiter 
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l'effroi  de  la  femme  devant  la  tempête  pour 
déshonorer  le  mari,  pendant  que  ee  dernier 
préservait  son  indigne  vie  du  naufrage! 

Animé  d'une  juste  colère  à  cette  pensée, 
Bergerac  oublia  un  instant  et  la  tempête,  et 
son  navire,  et  lui-même. 

Il  quitta  la  roue  du  gouvernail  avec  une 
brusquerie  insensée,  pour  gagner  l'entrée 
de  la  dunette;  mais,  au  premier  pas  qu'il  fit, 
un  cri  de  tout  son  équipage  l'avertit  de  sa 
coupable  et  dangereuse  démence. 

Le  Magnifique,  en  s'évitant,  avait  présenté 
de  travers  toutes  ses  voiles  h  la  bourrasque, 
et  il  aurait  certainement  chaviré,  si  maître 
Anspcct,  qui  heureusement  ne  s'était  pas 
éloigné  encore,  n'avait  eu  la  présence  d'es- 
prit d'arrêter  à  propos  la  roue. 

Cet  avertissement  terrible  rappela  à  Ber- 
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gerac  tous  ses  impérieux  devoirs  de  com- 
mandant; et  il  retourna  vivement  à  son 
poste. 

Mais  aussitôt  l'idée  de  sa  femme  lui  re- 
vint à  l'esprit;  et  ce  l'ut,  pendant  quelques 
instants,  une  lutte  impossible  à  décrire  en- 
tre le  capitaine  et  le  mari,  entre  l'intérêt  de 
la  femme  et  l'intérêt  du  navire. 

Le  malheureux,  s'exagérant  de  plus  en 
plus  le  péril  de  l'une  et  de  l'autre,  ne  savait 
auquel  porter  secours,  et  il  était  tenté,  dans 
son  délire,  de  les  engloutir  tous  deux  à  la  fois, 
en  faisant  sombrer  le  Magnifique. 

Enfin  la  femme  l'emporta. 

Bergerac  remit  le  gouvernail  aux  mains 
du  timonier,  sous  la  garde  de  M.  Ledru,  et 
il  retourna  vers  l'escalier  de  la  dunette. 
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C'est  à  ce  moment  que  nous  avons  quitté 
M.  d'Harcourt  et  madame  Bergerac;  et  vous 
jugez  s'il  était  temps  pour  celle-ci  que  le 
capitaine  arrivât... 

La  secousse  imprimée  à  la  porte,  et  dans 
laquelle  la  jeune  femme  n'avait  vu  peut-être 
qu'un  contre-coup  de  celle  du  navire,  était 
produite  par  l'effort  du  capitaine  pour  en- 
trer. 

Albert  en  eut  d'abord  un  vague  pressen- 
timent, (iui  arrêta  court  ses  transports,  et 
lui  glaça  toute  joie  au  cœur. 

Outre  qu'il  avait  conservé  plus  de  sang- 
froid  que  madame  Bergerac,  il  n'avait  pas 
été  sans  remarquer  la  surveillance  secrète 
exercée  depuis  trois  jours  par  le  capitaine; 
et,  attribuant  nécessairement  cette  surveil- 
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lance  à  quelque  soupçon,  il  avait  tout  lieu 
de  trembler  d'être  surpris. 

Il  ne  tarda  pas  de  voir  que  cette  crainte 
n'était  que  trop  bien  fondée. 

Un  mot  terrible,  échappé  à  Bergerac,  au 
moment  où  la  porte  s'ouvrait,  le  fit  recon- 
naître à  d'Harcourt  avant  qu'il  l'eût  aperçu; 
et,  toutes  les  jalouses  fureurs  du  capitaine 
lui  étant  subitement  révélées  par  ce  seul 
mol,  il  comprit  que,  s'il  ne  disparaissait  pas, 
c'était  fait  de  lui... 

Alors,  aimant  mieux  sans  doute  encourir 
une  mort  de  son  choix,  il  prit  sans  réflexion, 
et  plus  promptementquela  parole,  un  de  ces 
partis  extrêmes  que  le  désespoir  inspire  dans 
la  position  où  il  se  trouvait. 

11  courut  à  l'une  des  fenêtres  du  salon, 
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l'ouvrit  au-dessus  du  gouffre  mugissant,  s'é- 
lança dehors...  et  disparut... 

Madame  Bergerac,  qui  avait  rouvert  les 
yeux,  n'eut  que  le  temps  de  pousser  un  cri, 
et  elle  tomba  renversée  sur  le  divan. 

De  sorte  que  le  capitaine,  qui  entrait  au 
moment  où  la  fenêlre  venait  de  se  refermer 
d'elle-même,  se  crut  encore  le  jouet  d'un 
rêve,  en  trouvant  dans  le  salon  sa  femme 
seule  et  sans  connaissance!... 


XVIII 


31  tti  mort! 


Bergerac  s'empressa  de  rappeler  sa  femme 
à  la  vie  par  tous  les  moyens  qui  lui  vinrent 
à  l'idée. 

En  reprenant  ses  esprits  et  en  apercevant 

le  capitaine  debout  devant  elle,  madame 
n.  <o 
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Bergerac  éprouva  l'impression  d'un  malade 
qui  sort  d'une  léthargie  ou  d'un  délire. 

Le  romanesque  bandeau  qu'elle  avait  sur 
les  yeux  tomba  comme  par  enchantement. 
Endormie  un  instant  dans  l'erreur,  elle  se 
réveillait  subitement  dans  la  raison. 

Tous  les  devoirs  qu'elle  avait  failli  oublier 
lui  apparurent  personnifiés  en  son  mari 
d'une  façon  si  terrible,  qu'elle  se  précipita 
aux  pieds  de  Bergerac;  et,  sans  se  demander 
s'il  savait  tout  ou  s'il  ne  savait  rien,  s'il  la 
croyait  coupable  ou  innocente,  elle  com- 
mença par  lui  avouer  le  trouble  de  son  âme, 
et  par  en  implorer  le  pardon. 

—  Mon  ami!  mon  maître!  s'écriait-elle 
avec  effusion,  en  arrosant  de  larmes  les 
mainsdu  capitaine,  grâce!  grâce!  j'ai  failli 
vous  offenser;  mais  ma  tête  seule  a  été  éga- 
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rée  un  instant;  mon  cœur  est  irréprochable 
devant  Dieu  connue  devant  vous...  Je  n'ai 
pas  cessé  de  vous  aimer,  Bergerac;  je  suis 
toujours  votre  femme  digne  et  fidèle,  votre 
bien,  pur  et  •cré  !  vous  êtes  mon  époux, 
mon  maître  et  mon  sauveur!  Regardez-moi 
sans  honte  et  sans  colère,  mon  ami,  de  ce 
regard  bon  et  indulgent  qui  s'est  si  souvent 
reposé  sur  moi,  et  dites-moi  que  vous  me 
pardonnez;  dites-le-moi  !... 

Pendant  que  madame  Bergerac  s'expri- 
mait ainsi,  son  visage,  plus  éloquent  que  ses 
paroles,  rayonnait  en  même  temps  de  l'éclat 
de  l'innocence  et  de  l'auréole  du  vrai  re- 
penti i'. 

Le  capitaine  la  releva  par  un  geste  plein 
de  clémence  et  de  dignité;  et  gardant  pour 
Albert  toute  la  colère  qu'il  épargnait  à  sa 
femme,  il  jeta  autour  de  lui  un  coup  d'œil 
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sombre  et  farouche,  et  demanda  d'une  voix 
sourde  : 

—  Où  est-il?... 

Ces  mots  firent  passer  un  frisson  dans 
tout  le  corps  de  la  jeune  femme. 

Elle  promena  à  son  tour  par  le  saion  un 
regard  aussi  effaré  que  celui  de  Bergerac 
avait  été  menaçant. 

—  Vous  avez  raison,  dit-elle,  en  portant 
la  main  à  son  front;...  où  est-il?... 

Puis,  fixant  les  yeux  sur  la  fenêtre  par  où 
s'était  élancé  Albert,  elle  combattit  en  vain 
le  souvenir  affreux  qui  lui  revenait  à  l'es- 
prit, et  s'écria  d'une  voix  que  la  pitié  et  le 
remords  rendaient  déchirante  :     . 

—  Il  est  mort!  il  est  mort! 
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—  Mort?  répéta  le  capitaine,  reculant  de 
surprise,  et  ne  pouvant  croire  ses  oreilles. 

—  Oui,  continua  madame  Bergerac,  en 
proie  à  une  agitation  qui  ne  confirmait  que 
trop  ses  paroles;  oui!  je  m'en  souviens, 
grand  Dieu  !  au  moment  où  vous  alliez  en- 
trer ici,  l'insensé  s'est  précipité  par  cette 
fenêtre!... 

Bergerac  courut  a  la  croisée,  et  reconnut 
en  effet  qu'elle  avait  été  ouverte. 

—  Le  malheureux!  dit -il;  il  m'a  pré- 
venu. 

—  Mais,  reprit  vivement  la  jeune  femme, 
est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  le  sauver  en- 
core? S'il  n'était  pas  englouti  tout  à  fait?... 
Si  on  lui  jetait  quelque  manœuvre?...  Si  ou 
lui  envoyait  un  canot?... 
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Elle  n'avait  pas  achevé  cette  phrase,  que 
Bergerac  était  sur  l'escalier. 

Homme  de  cœur  après  tout,  il  oubliait  ses 
ressentiments  pour  son  devoir. 

Le  mari  eût  frappé  son  rival;  le  capitaine 


courait  sauver  son  passager. 


—  Un  canot  à  la  mer!  cria-t-il,  en  arrivant 
sur  la  dunette. 

Et  il  mit  le  premier  la  main  aux  câbles  qui 
retenaient  le  bateau  du  couronnement. 

—  Captaine!  s'écria  le  second, -volant  à 
son  aide  avec  trois  hommes  ;  est-ce  que  quel- 
qu'un est  tombé  à  l'eau  ?... 

—  M.  d'IIarcourt!  répondit  Bergerac,  en 
affalant  l'embarcation,  et  en  faisant  un  mou- 
vement pour  s'y  élancer. 
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Le  lieutenant  le  retint  fortement  par  le 
bras. 

—  M.  tniarcourt!  dit-il  avec  stupéfaction, 
mais  vous  vous  trompez,  capitaine,  le  voici 
derrière  vous!... 

Bergerac  se  détourna,  et  vit  en  effet,  à 
deux  pas  de  lui,  l'homme  qu'il  croyait  mort... 


Albert  était  si  peu  tombé  à  la  mer,  que  le 
bout  de  ses  bottes  vernies  était  à  peine 
mouillé,  et  que  son  pantalon  n'avait  reçu 
que  quelques  éclaboussures  des  vagues. 

En  s'élaneant  par  la  fenêtre,  il  avait  peut- 
être  couru  le  risque  de  périr,  mais  il  n'en 
avait  nullement  eu  l'intention;  et  il  n'avait 
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fait  qu'un  acte  de  présence  d'esprit  et  d'in- 
trépide adresse. 

Forcé  de  disparaître  de  la  sorte,  puisqu'il 
n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  le  faire,  re- 
marquant d'ailleurs  que  les  manœuvres, 
fixées  au  couronnement,  pendaient  en  de- 
hors, derrière  les  croisées,  il  s'était  bissé, 
le  long  de  ces  manœuvres,  jusque  sur  l'ar- 
rière de  la  dunette,  où  il  avait  ainsi  repris 
place  sur  le  pont  sans  que  personne  eût  re- 
marqué sa  périlleuse  ascension  ;  —  les  ma- 
telots étant,  pour  cela,  trop  préoccupés  de 
leurs  travaux,  et  les  passagers  trop  préoc- 
cupés d'eux-mêmes. 

Bergerac  devina  tout  cela  sans  peine,  et 
autant  le  projet  désespéré  de  d'IIarcourt 
avait  mêlé  d'intérêt  à  son  indignation,  au- 
tant cette  singulière  équipée  lui  inspira  de 
profond  dédain. 
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Obligé,  au  reste,  de  se  contenir  devant 
témoins,  il  se  fit  un  plaisir  de  tenir  son  rival 
humilié  sous  son  regard  pendant  plusieurs 
minutes. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  ensuite  en  le  toi- 
sant avec  un  sourire  amer,  je  ne  vous  croyais 
pas  en  aussi  bon  état,  et  je  me  félicite  d'être 
dispensé  de  vous  sauver. 

Albert  s'inclina  légèrement,  moins  par 
reconnaissance  que  pour  cacher  son  trouble. 

Au  même  instant,  madame  Bergerac  ar- 
riva tremblante  sur  la  dunette,  osant  à  peine 
regarder  autour  d'elle,  de  peur  d'y  trouver 
la  confirmation  de  ses  terreurs  mortelles. 

A  la  vue  de  Thorigny,  elle  manqua  de  re- 
tomber en  défaillance,  et  elle  ne  put  retenir 
ce  dernier  cri  d'un  sentiment  qui  expirait: 

—  Il  est  sauvé  ! 


250  VOYAGE  D'UN  LION. 

—  Pardon ,  madame  !  nous  nous  étions 
trompés,  dit  le  capitaine  avec  une  satisfac- 
tion ironique,  M.  d'Harcourt  n'est  nulle- 
ment tombé  à  la  mer. 

Un  coup  d'œil  rapide  de  la  jeune  femme 
confirma  la  parole  de  son  mari. 

Alors  elle  s'appuya  doucement  sur  Ber- 
gerac, en  détournant  ses  yeux  d'Albert  ;  et 
celui-ci  eut  un  véritable  regret  de  n'être 
pas  au  fond  de  l'Océan  !... 


XIX 


Un  picïi  î)'2lncif. 


Depuis  quelques  heures  la  tempête  s'était 
calmée;  le  vent  soufflait  toujours  avec  vio- 
lence, mais  il  n'arrivait  plus  par  bourras- 
ques; la  mer  était  grosse  encore,  mais  ses 
lames  lentes  et  allongées  s'apaisaient  en 
grondant. 
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L'ordre  reparaissait  avec  la  sécurité  sur  le 
pont  du  navire;  les  matelots,  oubliant  déjà 
la  fatigue  et  le  péril,  chantaient  et  fumaient 
en  voyant  revenir  le  beau  temps,  et  les  pas- 
sagers consentaient  peu  à  peu  à  rentrer  sous 
la  dunette,  pour  se  sécher  et  se  vêtir. 

Cependant  le  Magnifique,  détourné  de  sa 
route  dès  le  commencement,  avait  si  consi- 
dérablement dérivé,  qu'il  était  impossible 
de  déterminer  sa  position  sans  avoir  recours 
aux  observations  et  aux  calculs  nautiques  en 
usage  dans  ces  circonstances. 

Bergerac  ordonna  provisoirement  de  lais- 
ser courir  vent  arrière  dans  la  direction  pré- 
sumée des  côtes  d'Afrique.  Puis,  ayant 
placé  des  vigies  au  bossoir  et  dans  les  hu- 
nes, il  pria  le  second  de  faire  son  point, 
pendant  qu'il  ferait  le  sien  lui-même;  et  il 
s'enferma,  à  cette  intention,  dans  le  salon 
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de  la  ilunctte.  Mais  il  fit  de  vains  efforts 
pour  concentrer  sa  pensée  et  fixer  son  at- 
tention sur  les  chiffres  dont  il  couvrait  son 
papier.  Le  souvenir  des  événements  et  des 
impressions  qui  venaient  de  le  bouleverser 
remplissait  malgré  lui  son  cœur  et  sa  tête; 
et  au  lieu  de  songera  son  calcul,  il  songeait 
à  sa  vengeance,  au  lieu  de  chercher  où  était 
le  Magnifique,  il  se  demandait  ce  qu'il  ferait 
de  Henri  d'Harcourt. 

Quoiqu'il  n'eût  pas  précisément  surpris 
d'Harcourt  aux  pieds  de  sa  femme,  il  pouvait 
parler  et  agir  comme  l'ayant  surpris,  les 
aveux  de  madame  Bergerac  lui  donnant  in- 
directement toute  facilité  pour  juger  et  pu- 
nir, et  pour  faire  immédiatement  l'un  et 
Tau  Ire. 

Mais  quelle  satisfaction  immédiate  exiger 
d'un  passager,  à  son  propre  bord? 
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L'idée  d'un  duel  était  la  plus  simple,  et 
cent  fois  elle  lui  revint  à  l'esprit;  mais  en- 
core un  coup,  Bergerac  avait  tué  un  homme, 
et  il  ne  pouvait  s'exposer  à  en  tuer  un 
autre! 

Cependant  il  allait  adopter  ce  parti  in- 
sensé, faute  d'en  trouver  un  plus  sage,  lors- 
qu'un cri,  retentissant  dans  tout  le  navire, 
parvint  jusqu'à  son  oreille  : 

—  Terre  !  terre  !  répétaient  à  la  fois  vigies, 
matelots  et  passagers. 

Au  même  instant,  M.  Ledru,  entrant  dans 
le  salon,  annonça  au  capitaine  qu'ils  étaient 
en  vue  de  la  côte  de  Barbarie. 

Cette  nouvelle  opéra  une  révolution  su- 
bite clans  les  idées  de  Bergerac,  et  amena 
sur  ses  lèvres  un  sourire  où  il  y  avait  plus 
d'ironie  encore  que  de  satisfaction. 
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Le  projet  mystérieux  qu'il  avait  conçu  et 
caressé,  les  jours  précédents,  redevenait 
possible... 

Il  ne  songea  plus  au  duel. 

—  Laissez  arriver  à  deux  cents  brasses  de 
terre,  dit-il  vivement  au  second,  et  nous 
jetterons  un  pied  d'ancre  jusqu'à  demain. 

Au  bout  d'une  lieure,  ce  double  comman- 
dement était  exécuté,  et  le  Magnifique  se  mi- 
rait dans  une  anse  calme  et  déserte  du  golfe 
de  ***. 


XX 


ttîit  î>u  IHûri. 


La  journée  s'acheva  sur  le  Magnifique,  aussi 
tranquille  qu'elle  avait  été  agitée  en  com- 
mençant. 

M.  et  madame  d'Argentières   seulement 
redoutèrent  une  attaque  de  pirates,  et  trem- 
blèrent de  se  voir  enlevés  pour  devenir, 
il.  <7 
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l'un  le  gardien  et  l'autre  la  perle  de  quel- 
que harem  barbaresque. 

La  crainte  de  la  grosse  dame  était  d'autant 
mieux  fondée,  que  les  femmes,  comme  on 
sait,  s'estiment  au  poids  chez  les  mahomé- 
tans. 

Quant  au  capitaine,  à  madame  Bergerac 
et  à  d'Harcourt,  ils  passèrent  la  soirée  à 
s'observer  et  à  s'attendre  réciproquement, 
sans  s'adresser  une  parole. 

Le  premier  était  impatient  de  voir  venir 
la  nuit;  la  seconde  suivait  son  mari  d'un 
œil  inquiet,  croyant  à  chaque  instant  voir 
sa  colère  éclater  sur  Albert;  et  ce  dernier, 
ne  pouvant  s'expliquer  le  silence  et  le  sang- 
froid  de  Bergerac,  se  demandait  s'il  ne  savait 
rien ,  ou  s'il  préparait  quelque  secrète  ven- 
geance. 
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Dans  la  seconde  hypothèse,  Albert  se  te- 
nait sur  ses  gardes;  dans  la  première,  il  avait 
l'aplomb  ou  la  naïveté  de  concevoir  de  nou- 
velles espérances  et  de  méditer  de  nouvelles 
séductions. 

Enfin,  la  nuit  arriva. 

Quand  tout  le  monde  dormit,  et  que  les 
hommes  du  quart  veillèrent  seuls  sur 
lavant,  le  capitaine,  demeuré  dans  le  salon, 
écrivit  une  lettre  qu'il  plia  et  cacheta  soi- 
gneusement, après  y  avoir  mis  celte  inscrip- 
tion : 


ce  A  monsieur  Albert  Thoriguy.  » 


Alors,  il  siffla  légèrement,  et  un  matelot, 
qui  attendait  ce  signal  sur  l'escalier,  vint 
près  de  lui. 


C'était  maître  Anspect. 
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Bergerac  avait  une  nouvelle  mission  à 
confier  au  contre-maître. 

Après  quelques  ordres  donnés  à  voix 
basse,  le  matelot  se  dirigea  à  droite  de  l'es- 
calier, vers  une  porte  qu'il  ouvrit  avec  un 
crochet,  —  et  il  pénétra  dans  une  petite 
chambre. 

Un  homme ,  accablé  d'un  sommeil  léthar- 
gique qui  ne  lui  avait  pas  laissé  le  temps 
d'ôter  ses  vêtements,  était  à  demi  couché 
sur  un  lit  étroit,  à  la  lueur  d'une  petite 
lampe  de  nuit. 

Maître  Anspect,    soulevant  cet    homme 
d'un  bras  vigoureux,  l'apporta  dans  le  sa- 
lon ,  sans  qu'il  cessât  de  dormir ,  et  le  dé 
posa  un  moment  sur  le  divan,  au-dessous 
d'une  fenêtre. 

bientôt  il  ouvrit  cette  fenêtre,  il  étendit 
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Je  bras  en  dehors,  et  il  amena  une  espèce 
de  palan  (1),  dont  il  attacha  fortement  le 
bout  au  corps  de  l'homme  endormi. 

Ensuite  il  se  glissa  lui-même  en  dehors 
par  la  croisée,  et  bientôt,  le  corps  ,  soulevé 
par  le  palan  et  poussé  dehors  par  le  capi- 
taine, franchit  la  fenêtre...  et  disparut  sans 
bruit... 

L'instant  d'après  ,  maître  Anspect  re- 
monta comme  il  était  descendu,  et  il  se 
dirigea  de  nouveau  vers  la  petite  chambre. 

11  en  rapporta  successivement  plusieurs 
objets,  qu'il  affala  par  la  croisée  comme  il 
avait  fait  de  l'homme;  puis  il  pria  le  capi- 
taine de  voir  s'il  n'avait  rien  oublié. 

Bergerac  entra  dans  la  chambre,  et  en  fit 
la  revue  d'un  coup  d'œil  rapide. 

(I)  Mau  ru>rc  pour  hisser  cl  affaler  uu  fardeau. 
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Il  n'y  restait  plus  que  le  lit,  une  chaise  et 
une  table;  mais  sur  cette  table,  devant  la 
lampe  de  nuit,  était  ouvert*  un  album  à 
tranche  dorée,  relié  en  maroquin  du  Le- 
vant. 

Le  capitaine  le  considéra  avec  attention. 
Quelques  lignes  inachevées  frappèrent  ses 
yeux.  Illes  lut  avec  une  émotion  singulière. 
et  il  enleva  la  page;  puis,  comme  si  cela  lui 
eût  donné  l'idée  d'en  voir  davantage,  il  par- 
courut vivement  tout  l'album;  il  y  trouva 
un  portrait  dont  il  s'empara,  et  il  détacha 
vers  le  commencement  une  nouvelle  page, 
qu'il  mit  avec  la  première  dans  son  porte- 
feuille. 

Cela  fait,  Bergerac  remit  l'album  au  con- 
tre-maître, et  y  joignit  la  lettre  qu'il  avait 
écrite  préalablement. 

Maître  Aspect  plaça  le  tout  dans  son  gi- 
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let,  regagna  la  fenêtre,  disparut  de  nouveau, 
et  ne  revint  plus.... 

Après  avoir  prêté  pendant  quelques  mi- 
nutes une  oreille  attentive,  le  capitaine 
entendit  le  bruit  de  deux  rames  qui  s'éloi- 
gnaient... et  il  alla  tranquillement  se  cou- 
cher. 


XXI 


Ces  tint*  ttmils. 


Le  lendemain  matin  ,  il  se  passa,  à  quel- 
que distance  l'une  de  l'autre,  deux  scènes 
bien  différentes  et  bien  dignes  néanmoins 
de  se  servir  de  pendants. 

Le  récit  de  la  première  doit  être  pris  de 
la  veille. 
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Tous  les  passagers,  ayant  besoin  de  repos, 
étaient  allés  se  coucher  de  bonne  heure,  et 
d'Harcourt,  qui  n'était  pas  le  moins  fatigué 
(pour  cause),  avait  fait  comme  les  autres. 

Non  pas  qu'il  eût  l'intention  ou  l'espoir 
de  dormir;  au  contraire,  il  avait  à  réfléchir 
sérieusement,  et  la  solitude  pouvait  lui  por- 
ter conseil. 

En  arrivant  dans  sa  petite  chambre,  il 
s'assit  devant  la  table  sur  laquelle  était  ou- 
vert le  journal  de  son  voyage ,  et  il  y  traça 
négligemment  quelques  lignes,  comme  pour 
se  soulager  par  cette  sorte  de  confidence. 

Puis  il  appuya  sa  tête  sur  sa  main,  et  il  se 
mita  examiner  sa  position;  mais,  au  bout 
de  quelques  instants,  il  sentit  peser  sur  lui 
une  langueur  insurmontable,  et  il  se  jeta 
tout  habillé  sur  son  lit. 
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Alors,  tout  profond  que  fût  son  sommeil, 
il  fut  rempli  de  visions  et  de  fantômes, 
comme  le  sommeil  d'un  malade. 

Toutes  ses  aventures,  depuis  son  retour 
à  Nantes  jusqu'à  ce  jour,  et  tous  les  événe- 
ments qui  avaient  rendu  pour  lui  ce  jour 
si  dramatique  et  si  mémorable,  repassèrent 
successivement  devant  son  imagination. 

Puis,  les  créations  illusoires  du  reve  suc- 
cédant aux  sévères  réalités  des  souvenirs,  il 
lui  sembla  qu'il  sortait  triomphant  de  tous 
ces  combats  qu'il  avait  soutenus  contre  les 
scrupules  de  madame  Bergerac  et  la  jalousie 
du  capitaine. 

La  femme  qu'il  avait  poursuivie  à  travers 
les  mers  couronnait  enfin  son  amour... 

Il  l'enlevait,  comme  Malek-Adhel  avait  en- 
levé Mathilde,  et  ils  fuyaient  ensemble  sur 
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un  coursier  fougueux  ;  elle  était  dans  ses 
bras;  il  se  sentait  doucement  pressé  par 
elle,  aux  balancements  dugalop,et  l'air  qu'ils 
fendaient  mêlait  leurs  chevelures. 

Ensuite  une  barque  les  recevait  et  les 
berçait  mollement,au  bruit  cadencé  de  deux 
rames  et  au  murmure  d'un  sillage  doux  et 
rapide. 

Enfin,  d'Harcourt  s'endormait  auprès 
de  Juliette  sous  le  frais  ombrage  d'un  ber- 
ceau en  fleurs 


Quand  Albert  sortit  de  ce  sommeil  en- 
chanteur, il  se  trouva  roulé  dans  son  man- 
teau et  couché  sur  le  sable  de  la  côte  d'A- 
frique ! 

Tous  les  objets  qu'il  avait  embarqués  avec 
lui  à  bord  du  navire  de  Bergerac  étaient 
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épars  à  ses  côtés,  et  une  lettre  à  son  adresse 
était  posée  près  de  sa  main. 

Il  ouvrit  cette  lettre  avec  l'empressement 
fiévreux  d'un  condamné  qui  va  connaître  sa 
sentence,  et  il  lut  ces  mots  tracés  par  le 
capitaine  : 

«  Monsieur, 

«  Je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  trompé 
«  bien  des  maris  et  séduit  bien  des  femmes; 
«  je  me  crois  donc  obligé,  tout  en  vous  ap- 
«  prenant  que  vous  vous  êtes  enfin  attaquéà 
«  plus  fort  que  vous,  de  venger  les  confrères 
«  qui  ont  été  moins  heureux  ou  moins  ha- 
«  biles  que  moi. 

«  J'aurais  pu  vous  couper  la  gorge,  et  j'ai 
«  eu  la  folie  d'y  songer  un  instant;  mais, 
«  outre  que  j'ai  tué  un  homme  plus  brave 
«  que  vous,  ma  contenance  dans  la  tempête 
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«  d'hier  me  dispense  de  vous  prouver  que 
«  je  ne  suis  pas  un  lâche;  et  votre  adresse 
«  dans  la  même  circonstance  m'a  fait  pré- 
ce  sumer  que  vous  tenez  fort  à  la  vie.  J'ai 
«  donc  mieux  aimé  agir  en  mari,  en  marin  et 
«en  Breton,  imiter  l'homme  qui,  surpre- 
«  nant  un  voleur  dans  sa  maison,  se  con- 
»  tente  de  le  prier  de  sortir.  Ma  maison  à 
«  moi,  c'est  mon  navire;  je  vous  débarque, 
«  monsieur! 

«  Vous  ne  vous  plaindrez  pas  que  mes  pro- 
«  cédés  soient  violents;  il  m'a  suffi  d'ajouter 
«  quelques  gouttes  d'opium  à  la  tasse  de  thé 
«  que  vous  prenez  tous  les  soirs.  Ce  moyen 
»  est  rebattu,  j'en  conviens;  mais  il  le  serait 
«  moins  s'il  n'était  pas  le  meilleur. D'ailleurs, 
«  il  pourra  vous  être  agréable  ;  on  dit  que 
«  l'opium  procure  de  beaux  rêves;  je  sou- 
«  haite  que  vous  voyiez  cette  nuit  toutes  les 
«  houris  du  paradis  de  Mahomet. 
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«  Vous  vous  réveillerez  entre  les  25e  et 
«  37e  degrés  de  latitude  nord,  et  le  11  «le 
«  longitude  ouest,  entre  les  États  de  Tunis  et 
«  de  Tripoli,  dans  un  pays  borné  au  nord 
«  par  la  Méditerranée,  et  au  sud  par  le 
«  désert. 

«  Cependant,  en  y  Taisant  quelque  clie- 
«  min,  à  l'aide  des  provisions  dont  je  vous 
«  lais  munir,  vous  vous  trouverez  dans  la 
«  société  des  anciens  Garamanles,  Bérébères, 
«  Lotophages  et  autres  peuplades  barba- 
it resques,  chez  lesquelles  vous  pourrez 
«  vous  faire  chasseur  ou  pirate,  mais  qui 
«  vous  offriront  peu  de  belles  femmes  à 
«  séduire. 

«  Bon  voyage,  monsieur,  je  repars  pour 
«  Smyrne. 

«  Capitaine  Bergerac.  » 
Après  avoir  lu  cette  lettre,  Albert  se  leva, 


272  VOYAGE  D'UN  LIOH. 

et  il  vit  à  l'horizon  le  Magnifique,  qui  venait 
de  lever  l'ancre  et  qui  s'éloignait  à  toutes 
voiles. 

Alors,  repassant  dans  sa  mémoire  les  di- 
verses impressions  de  son  sommeil  factice, 
il  en  reconnut  amèrement  toutes  les  causes. 

Quand  il  avait  cru  enlever  madame  Ber- 
gerac, c'était  lui  qui  avait  été  enlevé!  Quand 
il  avait  cru  sentir  la  pression  d'un  bras 
amoureux,  c'était  celle  du  palan  qui  le  des- 
cendait par  la  fenêtre  de  la  dunette! 

La  barque  qui  avait  paru  le  bercer  avec 
son  amante  n'était  autre  que  le  canot  qui  le 
portait  à  terre  !  Et  les  berceaux  en  fleur,  hé- 
las! c'étaient  le  sable  et  les  rochers  du  rivage  ! 

Mais  au  lieu  de  tenter  l'impossible,  en 
cherchant  à  peindre  les  sensations  d'un  tel 
réveil,  laissons  d'Harcourt  sur  cette  côte,  où 
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nous  le  retrouverons...  si  nous  pouvons,  et 
retournons  à  bord  du  Magnifique,  pour  assis- 
ter à  un  autre  réveil  non  moins  intéressant, 
celui  de  madame  Bergerac. 


Le  soleil  se  levait  au  moment  où  le  bruit 
et  le  mouvement  qui  accompagnaient  l'ap- 
pareillage du  navire,  arrachèrent  la  jeune 
femme  à  un  sommeil  aussi  inquiet  et  aussi 
léger  que  celui  d'Albert  avait  été  profond  et 
tranquille. 

Madame  Bergerac  se  trouva  seule  dans  sa 
chambre,  et,  en  jetant  autour  d'elle  ce  pre- 
mier regard  par  lequel  on  retourne  chaque 
matin  à  l'existence,  elle  aperçut  des  papiers 

sur  son  lit. 

II.  <8 
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Elle  saisit  ces  papiers,  et  les  ouvrit  avec 
une  curiosité  tremblante. 

C'était  d'abord  son  portrait  surpris  par 
d'Harcourt,  puis  deux  pages  arrachées  d'un 
album,  enfin  une  lettre  du  capitaine. 

Elle  lut  d'abord  les  deux  feuilles  déta- 
chées; sur  l'une  il  y  avait  ces  mots  : 

«  Nantes,  10  juin  18... 

«  Parié  deux  cents  louis  avec  Charles 
«  de  B***,  Edouard  d'O***  et  Henri  M***  que 
«  je  leur  fournirai  un  jour  la  preuve  d'un 
«  succès  amoureux  auprès  de  la  jeune  dame 
«  que  nous  avons  rencontrée  hier  sur  le 
«  quai  de  la  Fosse.  » 

L'autre  feuille  portait  ceci  : 

«  A  bord  du  Magnifique,  en  vue  de  la  cote 
«  d'Afrique,  12  juillet. 

«  Jour  néfaste;  tempête  affreuse  au  de- 
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«  hors;  échec  terrible  au  dedans.  Le  mari 
«  est  jaloux  et  a  tout  deviné.  La  dame,  après 
«  avoir  cru  que  je  m'étais  jeté  à  la  mer,  par 
«  désespoir,  ou  pour  ne  pas  la  compro- 
«  mettre,  a  eu  le  désenchantement  de  me 
«  retrouver  en  vie.  Néanmoins,  tout  n'est 
«  pas  perdu  :  je  me  souviendrai  qu'un  quart 
«  d'heure  de  plus...  et  elle  était  à  moi  peut- 
«  être!...  » 

Devant  une  pareille  révélation,  madame 
Bergerac  n'eut  que  la  force  de  cacher  son 
visage  dans  ses  deux  mains,  comme  pour  dé- 
rober au  jour  sa  honte,  sa  douleur  et  son 
indignation. 

—  Un  pari!...  murmurait-elle  d'une  voix 
étouffée;  un  pari!  mon  Dieu!!...  un  pari! 

Bien  qu'elle  ne  sentît  plus  que  de  la  haine 
pour  d'Harcourl,  et  qu'elle  n'eût  certes  rien 
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à  regretter,  la  jeune  femme  pleura  beau- 
coup... et  longtemps. 

Quelle  illusion  s'est  jamais  perdue  sans 
larmes!... 

Enfin,  elle  se  leva,  elle  ouvrit  la  lettre  de 
son  mari,  et  elle  se  mit  à  genoux  pour 
la  lire.  Cette  lettre  était  conçue  en  ces 
termes  : 

«  Juliette, 

«  Vous  êtes  délivrée  de  M.  d'Harcourt.  Je 
«  lui  ai  laissé  la  vie.  Des  deux  pages  écrites  de 
«  sa  main,  que  je  vous  remets,  l'une  vous  fera 
«juger  cet  homme;  l'autre  est  pour  moi  la 
«  preuve  que  vos  aveux  d'hier  étaient  sin- 
«  cères,  et  qu'il  était  temps  de  vous  sauver 
«  et  de  vous  pardonner.  Je  vous  pardonne, 
«  Juliette,  et  je  vous  aime  encore,, 

«  Beugekac  » 


LES  DEUX  RÉVEILS.  277 

Le  capitaine  étant  entré  au  moment  où  la 
jeune  femme  achevait  la  lecture  de  cette  let- 
tre, elle  se  précipita  à  ses  genoux,  et  elle  les 
arrosa  longtemps  de  ses  larmes... 


Une  heure  après,  tout  le  monde  apprit  à 
bord  que  M.  d'Harcourt,  ne  désirant  pas 
continuer  le  voyage,  s'était  fait  débarquer 
sur  la  côte,  au  point  du  jour. 

—  Il  veut  dessiner  des  vues  d'Afrique,  dit 
M.  Champlein  d'un  air  capable;  cet  homme 
m'a  toujours  fait  l'effet  d'un  original. 

—  La  tempête  d'hier  l'aura  plutôt  décou- 
ragé, fit  observer  dédaigneusement  un  des 
Smyrnioies. 

—  Il  faut  avouer  qu'il  y  a  des  gens  bien 
pusillanimes!  ajouta  M.  d'Argentières. 
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Mademoiselle  Hyacinthe  trouva  que  l'ar- 
tiste s'exposait  à  se  faire  dévorer  par  les 
lions,  et  que  ce  serait  bien  dommage;  un  si 
beau  jeune  homme  ! 

Madame  Bergerac  ne  dit  rien  ;  le  capitaine 
reprit  tranquillement  ses  habitudes,  et  maî- 
tre Anspect  rendit  ses  soins  à  son  chien 
fidèle. 


XXII 


Orviocc  nu  Jptn1. 


Le  Magnifique  arriva  heureusement  à 
Smyrne ,  et  y  débarqua  tous  ses  passagers 
sains  et  saufs. 

Les  deuxSinyrniotes  ,  en  revoyant  la  terre 
natale,  éprouvèrent  une  recrudescence  de 
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patriotisme  qui  dura  plus  de  huit  jours, 
après  quoi  ils  reconnurent  avec  regret  que 
leur  patrie  avait  beaucoup  à  faire  encore 
pour  être  un  peu  passablement  civilisée. 

Toutefois,  ils  se  consolèrent  en  considé- 
rant que  les  femmes  y  étaient  toujours  fort 
grasses  et  le  tabac  de  première  qualité. 


Mademoiselle  Hyacinthe  fut  tout  étonnée 
de  trouver  la  vie  si  chère  sur  les  rives  orien- 
tales, et  elle  n'aurait  pu  suffire  aux  frais 
d'établissement  de  son  magasin  de  modes 
françaises,  si  M.  Champlein  n'était  pas  venu 
à  son  secours. 

Le  célibataire,  payé  sans  doute  pour  ou- 
blier la  confession  arrachée  à  l'honnête  mo- 
diste parla  peur  de  la  tempête,  l'aida  de  sa 
bourse  à  fonder  son  entreprise,  et, — après 
avoir  été  son  associé, — finit  par  devenir  son 
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mari,  ne  pouvant  rentrer  autrement  dans 
ses  fonds. 

Quant  à  M.  et  madame  d'Argentières , 
vous  vous  souvenez  qu'ils  étaient  partis 
pour  Smyrne  dans  l'espoir  de  recueillir  la 
succession  d'un  parent  qui  s'y  était  établi 
autrefois,  et  qui  devait  être  mort  sans  hé- 
ritiers. 

La  première  nouvelle  qu'ils  apprirent  en 
arrivant,  fut  que  le  parent  n'était  pas  mort, 
mais  que  cela  ne  tarderait  guère.  Us  se  déci- 
dèrent à  attendre,  et  employèrent  le  temps 
à  gagner  les  bonnes  grâces  du  vieillard  ;  mais 
ce  dernier,  ayant  deviné  sans  peine  le  motif 
intéressé  de  ses  collatéraux ,  leur  joua  le  tour 
de  les  déshériter...  en  faveur  d'une  négresse 
de  sa  maison. 

M.  et  madame  d'Argentières  en  furent 
quittes  pour  leurs  frais  de  passage,  et  ils 

i 
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s'en  rétournèrent  comme  ils  étaient  venus,  * 
avec  leur  petite  fille.  —  Du  reste ,  la  grosse 
dame  eut  la  consolation  d'être  faite  à  la 
plume,  sur  le  navire  qui  la  remporta,  par 
un  amateur  très-distingué,  et  beaucoup  plus 
galant  que  d'Harcourt. 

Bergerac  séjourna  un  mois  à  Smyrne  avec 
sa  femme;  puis  il  la  ramena  en  France,  en 
lui  faisant  visiter  successivement  les  îles  de 
l'Archipel,  la  Grèce,  la  Sicile,  les  côtes 
d'Italie  et  d'Espagne  :  en  un  mot,  un  voyage 
admirable! 

—  Et  Albert  Thorign  y?  m 'allez-vous  dire. 
Ma  réponse  sera  la  dernière  partie  de 
cette  histoire. 


rousse. 


VOYAGE    SENTIMENTAL 


D'UN  LION. 


XXIII 


Ce  3pckry'0  Club. 


Il  y  a  quelques  mois,  une  douzaine  de 
lions  soupaient  ensemble  au  Café  Anglais. 
Tous  étaient  membres  influents  du  Jockey's 
Club,  à  l'exception  d'un  seul;  et  celui-ci 
faisait  valoir  ses  droits  pour  être  reçu  dans 
l'élégante  ménagerie. 
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11  raconta,  au  dessert,  une  histoire  arri- 
vée à  quelqu'un  de  ses  amis,  et  cette  histoire, 
qui  divertit  fort  les  auditeurs,  n'était  autre 
que  celle  que  nous  venons  de  raconter  nous- 
même. 

Quand  le  narrateur  fut  arrivé  au  point 
où  nous  en  sommes,  les  lions  lui  demandè- 
rent avidement  la  fin  de  l'aventure. 

—  Car  enfin,  dirent-ils,  votre  ami  s'était 

embarqué  pour  courir  après  une  bonne  for- 
tune. 

—  Et  vous  allez  voir  la  bonne  fortune 
qu'il  trouva,  répondit  l'historien,  qui  con- 
tinua ainsi  : 

(! 

- 

Quand  d'Harcourt  eut  perdu  de  vue  le 
Magnifique,  il  promena  ses  regards  autour  de 
lui  pour  reconnaître  sa  situation. 

Devant  lui  s'étendait  la  mer.  A  sa  droite, 
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des  plages  de  sable  se  succédaient  sans  inter- 
ruption; à  sa  gauche,  une  chaîne  de  rochers 
gigantesques  bordait  Je  rivage,  et  derrière 
lui  régnaient  des  plaines  coupées  dans  le 
lointain  par  quelques  oasis,  mais  n'offrant 
aucune  trace  d'habitation. 

Le  paysage,  du  reste,  était  sublime  par 
létendue,  le  grandiose  et  le  silence. 

Si  d  liai  court  eût  été  en  humeur  d'appré- 
cier les  merveilles  de  la  nature,  il  aurait  pu 
dessiner,  du  point  où  il  était  placé,  une  su- 
perbe vue  de  la  côte  d'Afrique,  comme  disait 
M.  Champlein. 

Mais  la  moindre  cabane,  propre  à  lui  don- 
ner asile,  lui  eût  semblé  plus  intéressante  à 
voir  que  cette  magnifique  solitude. 

Il  passa  une  heure  à  se  demander  ce  qu'il 
ferait,  de  quel  côté  il  porterait  ses  pas  ;  et 
après  ces  longues  réflexions,  il  se  vit  plus 
perplexe  et  plus  embarrassé  qu'auparavant. 
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Enfin,  comprenant  que  le  hasard  seul 
pouvait  venir  à  son  secours,  et  qu'il  ne  se- 
rait nulle  part  plus  mal  qu'à  la  place  où  il  se 
trouvait,  il  se  chargea  d'une  partie  de  son 
bagage,  et  prit  sa  route  à  gauche,  du  côté 
des  rochers. 

Il  gravit,  non  sans  peine,  le  piton  le  plus 
élevé,  et  il  se  remit  à  regarder  autour  de  lui. 

Sa  position  était  plus  pittoresque  encore 
que  tout  à  l'heure,  mais  aussi  plus  déses- 
pérante. Rien  à  l'horizon,  absolument  rien 
qui  indiquât  le  voisinage  des  hommes. 

—  Décidément,  se  dit  Albert,  je  suis  dans 
un  désert;  me  voilà  ermite! 

Et,  avec  le  dépit  d'un  enfant  qui  se  fâche 
contre  lui-même,  il  jeta  loin  de  lui  les  pro- 
visions dont  on  l'avait  muni  par  une  atten- 
tion ironique. 

Cependant  il  ne  pouvait  désespérer  tout 
à  fait.  Les  peuplades  sauvages  dont  lui  avait 
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parlé  Bergerac  étaient  éloignées  sans  doute  ; 
mais  il  les  atteindrait  avec  du  courage  et  de 
la  persévérance;  le  capitaine,  qui  devait 
connaître  le  pays  où  il  l'abandonnait,  n'avait 
évidemment  pas  voulu  sa  mort. 

Il  se  remit  en  marche  et  gagna  la  plaine, 
se  dirigeant  vers  une  petite  hauteur,  sur- 
montée d'un  palmier. 

Il  s'aperçut  bientôt  que  rien  n'est  trom- 
peur comme  les  distances  dans  le  désert,  et 
que  le  point  dont  il  avait  fait  son  but  était 
beaucoup  plus  éloigné  qu'il  n'avait  cru  d'a- 
bord. Le  maudit  palmier  semblait  fuir  de- 
vant lui. 

Cette  marche  incertaine  et  cette  attente 
perpétuellement  trompée  le  fatiguèrent 
promptement. 

Il  se  sentit  accable-  par  la  chaleur,  et  ne 
rencontra  point  d'abri.  Il  eut  faim  et  soif, 
il.  *9 


290  VOYAGE  D'UN  LION. 

et  fut  tenté  de  retourner  chercher  ce  qu'il 
avait  jeté  avec  tant  de  dédain. 

Mais,  attiré  par  un  pressentiment  vers  la 
hauteur  et  le  palmier,  il  préféra  continuer 
sa  course  dans  cette  direction. 

A  mesure  qu'il  approchait,  il  crut  distin- 
guer une  petite  cabane.  Bientôt  il  vit  un 
objet  blanc  remuer  à  quelque  distance  du 
palmier  ;  cela  lui  donna  un  nouveau  courage, 
et  il  doubla  le  pas. 

Tout  à  coup,  l'objet  qu'il  avait  remarqué 
disparut,  au  milieu  d'un  tourbillon  de  pous- 
sière; et  il  l'avait  perdu  de  vue  depuis  plu- 
sieurs minutes,  lorsqu'il  fut  tout  étonné 
de  le  voir  à  dix  pas  de  lui. 

C'était  une  chèvre. 

Elle  accourut  en  bondissant  jusqu'auprès 
du  voyageur,  et  cette  familiarité  fit  présu- 
mer à  celui-ci  qu'il  touchait  à  quelque  ha- 
bitation. 
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En  effet,  une  cabane  se  dessina  de  plus  en 
plus  clairement  à  ses  yeux,  au  pied  du  pal- 
mier ;  et  au  bout  de  quelques  instants,  il  la 
reconnut  tout  à  fait. 

Alors  une  nouvelle  incertitude  s'empara 
de  lui.  Ou'allait-il  trouver  dans  cette  de- 
meure  solitaire  ?  Un  ami,  ou  un  ennemi  ?  la 
trahison,  ou  l'hospitalité  ? 

Pendant  que  d'IIarcourt  s'adressait  ces 
questions,  un  homme  sortit  de  la  cabane. 

A  celte  vue,  la  première  impression  du 
voyageur  fut  de  la  joie,  mais  cette  joie  se 
convertit  bientôt  en  inquiétude. 

L'homme,  ou  du  moins  l'être  qui  en  avait 
la  forme,  était  couvert  d'horribles  haillons 
qui  cachaient  à  peine  sa  nudité.  Une  sorte 
de  turban  déguenillé  lui  entourait  la  tête; 
une  barbe  crasseuse  et  touffue,  qui  lui  tom- 
bait sur  la  poitrine,  encadrait  sa  hideuse  et 
noire  ligure,  dont  elle  ne  laissait  voir  que  les 
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yeux;  et  ces  yeux  jetaient  çà  et  là  des  regards 
tour  à  tour  farouches  comme  ceux  d'un 
épileptique,  et  stupides  comme  ceux  d'un 
idiot. 

D'Harcourt  ne  put  s'empêcher  de  frémir, 
en  voyant  ces  regards  accompagnés  de  ges- 
tes tout  à  la  fois  menaçants  et  ridicules.  Ce 
qui  le  rassura,  c'est  que  ces  contorsions 
n'étaient  pas  causées  par  sa  présence.  —  Le 
sauvage  s'y  livrait  avant  de  l'avoir  aperçu, 
pour  le  seul  plaisir  de  s'y  livrer. 

Du  reste,  ses  manières  changèrent  brus- 
quement à  l'aspect  de  l'Européen.  Il  recula 
d'abord  de  surprise,  et  laissa  paraître  quel- 
ques signes  de  terreur,  qui  achevèrent  de 
calmer  celle  d'Albert. 

D'Harcourt  s'avança  vers  l'habitant  du 
désert,  en  faisant  tous  les  gestes  capables 
d'indiquer  sa  position  et  la  cause  de  sa  visite 
inattendue.  Et,  comme  il  fallait,  avant  tout, 
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se  faire  un  ami  du  personnage,  il  ajouta  tous 
les  salamalecs  qui  pouvaient  tranquilliser  ce 
dernier  sur  ses  intentions. 

Alors  l'Africain,  rassuré  à  son  tour  (car 
au  premier  abord  il  eût  été  difficile  de  dé- 
terminer lequel  des  deux  avait  le  plus  peur 
de  l'autre),  recommença  ses  contorsions 
sous  la  forme  de  saints,  portant  alternative- 
ment ses  mains  à  son  front,  à  son  ventre  et 
à  ses  genoux,  secouant  sa  tète  comme  s'il 
eut  voulu  l'arracher  de  ses  épaules,  et  se  tor- 
dant les  jambes  et  les  bras  à  la  manière  des 
jongleurs  indiens. 

Puis  il  s'approcha  du  voyageur,  l'embrassa 
par  la  ceinture,  lui  baisa  le  menton,  lui  tira 
la  barbe,  et  alors  seulement  sortit  de  sa  con- 
vulsive  pantomime  pour  articuler  quelques 
paroles. 

D'Harcourt  fut  tout  étonné  de  reconnai- 
lie  ce  patois  italien  que  les  voyageurs  attri- 
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buent  à  certaines  peuplades  barbaresques, 
et  qu'ils  nomment  le  petit  franc.  Ainsi  l'Afri- 
cain et  l'Européen  pouvaient  s'entendre. 

Mais  comment  le  premier  savait-il,  dans 
son  désert,  un  langage  enseigné  par  la  civi- 
lisation à  la  barbarie?  Ceci  s'expliquera  par 
le  nom  seul  du  personnage. 

C'était  un  marabout. 

Le  marabout  est  à  la  fois,  comme  on  sait, 
dans  ce  pays,  un  moine,  un  ermite,  un  sa- 
vant, un  astrologue,  un  prêtre,  etc. 

Celui-ci,  après  avoir  été  cela  tour  à  tour, 
et  en  plusieurs  lieux,  était  pour  le  moment 
un  ermite.  C'est-à-dire  que,  voyant  son  in- 
fluence diminuer  dans  sa  tribu,  il  avait  an- 
noncé un  beau  jour  qu'il  allait  faire  le  pèle- 
rinage de  la  Mecque,  pour  consulter  le  pro- 
pbète  et  se  retremper  dans  la  science  d'Al- 
lah. Mais  comme  la  Mecque  est  un  peu  loin, 
il  s'était  contenté  de  disparaître  aussi  long- 
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temps   qu'il   fallait   pour    faire   ce  voyage. 

Voilà  pourquoi  il  habitait  le  désert  en  ce 

moment.  Il  était  censé  à  la  Mecque. 

La  chèvre,  qui  avait  couru  au-devant  de 

I  et  langer,  était  la  seule  compagne  de  cet 

exil  volontaire,  et  le  marabout  s'exerçait  à 

faire  tout  seul  des  contorsions  afin  de  ne 

pas  en  perdre  l'habitude. 

> 
Quand   il   eut  fait  comprendre  ou  laissé 

deviner  tout  cela  au  voyageur,  celui-ci  ra- 
conta qif  il  avait  été  oubli»'  sur  la  côte  par 
un  navire  qui  le  transportait  à  Smyrne,  et 
qu'il  n'avait  pas  d'autre  ressource  que  d'al- 
ler à  Tunis  ou  à  Tripoli  se  rembarquer  pour 
la  France. 

Le  marabout  lui  répondit  qu'il  aurait  bien 
du  chemin  à  faire,  et  l'invita,  avec  de  nou- 
velles démonstrations,  à  partager  son  dîner, 
en  attendant  les  renseignements  qu'il  lui 
fournirait  sur  sa  route. 
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D'Harcourt  accepta  avec  l'empressement 
d'un  homme  à  qui  son  estomac  fait  la  loi; 
et,  tout  en  se  demandant  quel  repas  un  ma- 
rabout arabe  pouvait  lui  offrir  au  milieu  du 
désert,  il  se  rappela  l'excellente  poularde 
qu'il  avait  mangée  la  veille  à  bord  du  Ma- 
gnifique. 

Le  Bédouin  est  le  plus  frugal  des  hommes, 
et  le  marabout  est  le  plus  frugal  des  Bé- 
douins. 

Celui  qui  venait  de  recevoir  d'Harcourt  se 
contentait  de  si  peu,  qu'on  aurait  pu  dire 
qu'il  se  contentait  de  rien. 

Le  fond  de  son  dîner  se  composait  d'une 
galette  faite  avec  quelques  graines  de  vieille 
orge,  écrasée  entre  deux  pierres,  et  à  moitié 
cuite  sous  la  cendre.  Cinq  ou  six  dattes  des- 
séchées formaient  l'entremets,  et  un  peu 
d'eau,  puisée  à  la  source  voisine,  devait  faci- 
liter la  digestion  du  tout. 
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Quand  le  marabouteut  étalé  les  différentes 
parties  de  son  festin  sur  une  natte,  étendue 
devant  sa  cabane,  il  invoqua  le  prophète; 
puis,  montant  sur  un  petit  tertre  et  se  tour- 
nant successivement  vers  les  quatre  points 
cardinaux,  il  prononça  quelques  paroles  de 
son  patois  italien. 

D'IIarcourt  comprit  que  ,  suivant  un 
usage  consacré,  il  invitait  sa  nation  entière 
à  partager  son  diner. 

La  plaisante  solennité  de  celte  cérémonie 
lui  fit  remarquer  plus  cruellement  la  médio- 
crité du  repas,  et  elle  ne  contribua  pas  peu 
à  le  lui  rendre  plus  exécrable.  Néanmoins, 
l'appétit  l'aidant  à  faire  contre  mauvaise 
pâture  bon  cœur,  et  la  prévoyance  l'avertis- 
sant qu'il  ne  trouverait  pas  mieux  ailleurs, 
si  toutefois  il  trouvait  aussi  bien,  il  vint  à 
bout  d'avaler  la  moitié  de  la  galette,  en  l'as- 
saisonnant de  quelques  dattes  et  en  l'arrosant 
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de  beaucoup  d'eau;  après  quoi,  sentant  le 
besoin  de  se  remettre  promptement  en 
route,  il  demanda  à  son  hôte  les  instructions 
qu'il  lui  avait  promises. 

Le  marabout  s'empressa  de  les  lui  donner; 
il  lui  montra'  à  l'horizon  un  point  de  la 
plaine  où  le  sol  semblait  s'arrondir,  plus 
verdoyant  et  plus  boisé  qu'ailleurs. 

Une  tribu  de  Bédouins  nomades  devait  être 
campée  en  cet  endroit.  Ils  partiraient  avant 
un  mois  dans  la  direction  du  royaume  de 
Tripoli,  et  le  voyageur  pourrait  marcher  sous 
leur  garde  jusqu'à  quelques  lieues  de  cette 
ville. 

D'Harcourt,  instruit  à  ne  plus  se  fier  à  ses 
yeux  pour  juger  les  distances,  s'informa  dé 
celle  qui  le  séparait  de  la  tribu. 

—  Peu  de  chose,  répondit  le  marabout, 
avec  le  plus  grand  flegme,  sept  ou  huit 
heures  de  marche,  en  marchant  bien. 
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Huit  heures  démarche, hélas \  D'Ilaicouit 
n'eu  a\ait  jamais  fait  le  quart  clans  sa  \\<\ 
Mais,  au  désert  comme  au  désert;  il  fallut 
trouve t  le  courage  d'entreprendre  ce  qu'il 
avait  cru  jusqu'alors  impossible,  sans  autre 
réconfort  qu'une  galette  de  farine  d'orge 
dans  l'estomac. 

Il  est  vrai  que  le  marabout  lui  en  offrit  une 
seconde  en  échange  des  pièces  d'argent  qu'il 
reçut  de  lui. 

Le  voyageur  joignit  ce  précieux  cadeau  à 
son  bagage,  et  prit  congé  de  son  généreux 
hôte,  non  sans  essuyer  de  nouveau  l'em- 
brassade fraternelle  et  le  Baiser  sur  le 
menton. 

D'Harcourt  employa  la  journée  entière  à 
faire  les  sept  heures  de  marche  dont  lui 
avait  parlé  le  marabout. 

A  la  vérité,  il  se  détourna  plusieurs  lois 
de  son  droit  chemin  pour  éviter  l'ardeur  du 
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soleil,  et  fut  obligé,  d'heure  en  heure,  de 
s'asseoir  à  l'ombre  pour  renouveler  ses  for- 
ces épuisées. 

Le  soleil  se  couchait  quand  il  atteignit  la 
tribu. 

Avant  de  s'introduire  chez  ces  nouveaux 
hôtes,  il  s'arrêta  quelques  instants  à  con- 
templer leurs  habitations. 

Les  tentes  des  Bédouins  s'étendaient,  en 
forme  de  fer  à  cheval,  sur  un  sol  uni  et  lé- 
gèrement incliné. 

Des  hommes,  couverts  de  bernous  blancs 
et  coiffés  de  turbans  rouges,  allaient  et  ve- 
naient parmi  des  troupeaux  de  moutons  : 
plusieurs  se  tenaient  à  cheval,  la  lance  à  la 
main,  autour  des  chameaux  qui  paissaient 
çà  et  là  dans  la  campagne. 

Quelques  femmes,  enveloppées  jusqu'aux 
yeux  dans  leurs  voiles ,  revenaient  des  sour- 
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ces   voisines,  portant  des  crnclies  pleines 
sur  leur  tête. 

Le  pas  des  chevaux  et  le  bêlement  des 
brebis  étaient  les  seuls  bruits  qui  se  fissent 
entendre. 

A  l'aspect  pacifique  et  champêtre  de  ce 
camp,  d'Harcourt  ne  put  s'empêcher  d'ou- 
blier un  instant  sa  fatigue  et  ses  cruelles 
préoccupations,  pour  se  rappeler  la  vie  des 
patriarches  de  l'ancien  monde  et  des  anciens 
rois  pasteurs.  Mais  cette  poétique  image  ne 
tarda  pas  de  s'enfuir  devant  la  triste  réalité 
de  sa  position. 

Alors  les  tentes  de  poil  de  chameau  lui 
parurent  de  pitoyables  demeures,  les  Bé- 
douins de  farouches  et  stupides  compa- 
gnons, et  il  s'imagina  voir  déjà  des  menaces 
pour  lui  dans  leurs  attitudes  et  dans  leurs 
gestes  les  plus  indifférents. 
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Comment  les  aborderait- il?  Quel  moyen 
de  se  faire  connaître  et  comprendre  d'eux, 
de  leur  inspirer  de  la  confiance  et  de  l'inté- 
rêt? Le  marabout  l'avait  engagé  à  débuter 
par  des  présents  auprès  de  quelque  impor- 
tant personnage  de  la  tribu.  Quoique  ce 
conseil  fût  inspiré  à  l'ermite  par  le  désir 
d'en  recueillir,  le  premier ,  les  fruits,  d'Har- 
court  dut  se  résoudre  à  le  suivre,  faute 
d'imaginer  mieux. 

Il  remarqua ,  au  centre  du  camp  ,  Une 
lente  plus  grande  que  les  autres  et  entourée 
d'un  nombre  plus  considérable  de  brebis  et 
de  cbameaux.  L'entrée  en  était  occupée  par 
une  foule  de  Bédouins  qui  semblaient  être 
les  notables  de  la  tribu. 

Pensant  que  cette  tente  était  la  demeure 
d'un  scheik,le  voyageur  s'en  approcha,  en 
tournant  les  autres,  et  il  en  fut  tout  près  au 
bout  de  quelques  minutes. 
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Alors,  un  spectacle  singulier  lixa  de  nou- 
veau son  attention. 

Les  hommes  qu'il  avail  vus  de  loin  grou- 
pés ensemble,  étaient  rangés  en  cercle,  en 
!;icc  de  la  tente.  Tous  paraissaient  jeunes  et 
portaient  des  bernous  assez  propres,  dans 
lesquels  ils  se  tenaient  drapés,  avec  l'immo- 
bilité des  statues.  Seulement,  de  minute  en 
minute,  un  d'eux  se  détachait  du  cercle  et 
s'avançait  vers  l'entrée  de  la  tente. 

Là  se  trouvait  un  personnage  dont  il  était 
difficile  de  déterminer  le  sexe  et  l'âge,  tant 
il  était  voilé,  enveloppé  et  entortillé  de  toutes 
sortes  d' étoffes!... 

Néanmoins  le  voyageur,  d'après  ce  qu'il 
connaissait  des  coutumes  des  Arabes,  pré- 
suma <pie  c'était  une  femme  qu'on  deman- 
dait en  mariage,  en  voyant  les  salamalecs 
que  chaque  bédouin  lui  prodiguait  à  son 
tour. 
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Une  dizaine  s'étaient  déjà  présentés,  et 
avaient  exposé  leurs  offres  et  leurs  titres, 
sans  obtenir  une  réponse  satisfaisante.  La 
belle  voilée  semblait  fort  difficile. 

Au  moment  où  d'Harcourt  se  dirigeait  vers 
la  silencieuse  assemblée,  un  grand  vieillard, 
dont  le  caïque  entrouvert  laissait  flotter  la 
longue  barbe  blanche,  l'aperçut  et  vint  au- 
devant  de  lui. 

La  dignité  de  sa  démarche  et  la  noblesse 
de  ses  manières  frappèrent  vivement  le  voya- 
geur, qui  s'avança  vers  lui  avec  confiance  et 
sentit  ses  craintes  tout  à  fait  calmées. 

Le  vieillard  lui  fit  plusieurs  questions 
qu'il  ne  put  entendre,  et  d'Harcourt  lui  ré- 
pondit par  les  mêmes  gestes  qu'il  avait  adres- 
sés d'abord  au  marabout  du  désert,  pour 
désigner  sa  position  et  ses  projets. 

Le  vieux  Bédouin  eut  l'air  de  le  compren- 
dre, et,  lui  faisant  signe  de  le  suivre,  il  le 
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mena  au  milieu  du  cercle,  devant  la  tente. 

A  l'apparition  si  subite  d'un  étranger, 
toute  l'assemblée  sortit  de  son  immobilité 
impassible  et  silencieuse. 

Plusieurs  exclamations  se  firent  entendre, 
des  murmures  divers  circulèrent  de  bouche 
en  bouche,  et  tous  les  regards  furent  dé- 
tournés pendant  quelques  instants  de  l'ob- 
jet qui  les  avait  fixés,  pour  considérer  le 
nouveau-venu  des  pieds  à  la  tête. 

r'Harcourt  remarqua  que  la  femme  voi- 
lée, profitant  de  la  distraction  générale  pour 
écarter  un  coin  de  son  voile,  lui  avait  jeté 
un  coup  d'œil  rapide,  accompagné  d'un  tres- 
saillement significatif. 

La  première  idée  des  Bédouins  pour  s'en- 
tendre avec  Thùte  qui  leur  arrivait,  fut  de 
mander  le  marabou  de  la  tribu.  Celui-ci 
parut  aussitôt,  et  le  voyageur  put  s'expli- 
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506  VOYAGE  D'UN  LION. 

quer  à  lui  au  moyen  du  même  patois  italien 
que  lui  avait  parlé  l'ermite. 

Suivant  toujours  son  projet  d'offrir  un 
présent  à  quelque  noble  personnage,  d'Har- 
court  demanda  quel  était  celui  qui  semblait 
entouré  à  la  fois  de  tant  de  mystère  et  de 
tant  de  respect. 

Le  marabou  répondit  que  c'était  la  veuve 
d'un  scheik  tué  dans  une  guerre  récente;  et, 
partant  de  là  pour  déployer  en  même  temps 
son  talent  de  poêle  et  son  esprit  de  courti- 
san, il  se  mit  à  faire  un  pompeux  éloge  de 
la  veuve,  ou  plutôt  à  la  célébrer  dans  un 
chant  véritablement  oriental. 

Le  printemps  n'avait  revêtu  que  vingt- 
cinq  fois  le  désert  de  sa  robe  verte  et  fleurie 
depuis  que  Djidda  avait  vu  le  jour;  et  son 
mari,  frappé  avant  l'âge,  avait  été  rappelé 
par  Allah  sans  qu'elle  lui  eût  donné  un  gage 
de  son  amour;  mais  le  brave  scheik,  mort 
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en  combattant  pour  riionneur  de  sa  tribu, 
ne  trouverait  point,  au  paradis  du  prophète, 

une  houri  capable  de  lui  Caire  oublier  Djidda. 
Sou  teint  était  plus  doré  que  le  sable  des 
mers  au  soleil;  ses  sourcils  faisaient  pâlit" 
l'arc-en-ciel,  et  ses  lèvres  la  rose;  la  laine 
blanche  ,  qui  a  reçu  dix  fois  la  rosée,  était 
inoins  éclatante  que  ses  dents.  Les  étoiles 
se  cachaient  de  honte  quand  ses  yeux  rele- 
vaient leurs  paupières,  et  Bulbul  se  taisait 
de  jalousie  sous  les  saules  de  la  fontaine, 
lorsqu'elle  allait,  le  soir  en  chantant,  bai- 
gner ses  pieds  nus  dans  l'eau  courante. 

Ce  ravissant  portrait  frappa  l'imagination 
du  voyageur. 

11  regretta  de  ne  pouvoir  soulever  le  voile 
de  la  belle  Djidda  pour  vérifier  la  ressem- 
blance; et,  empressé  de  lui  présenter  son 
offrande,  il  choisit  dans  son  bagage  tout  ce 
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qu'il  y  put  trouver  de  propre  à  lui  être 
agréable. 

Il  y  joignit  plusieurs  pièces  d'or,  avec  un 
anneau  qu'il  détacha  de  sa  main,  et  il  dé- 
posa le  tout  aux  pieds  de  la  veuve  en  s'in- 
clinant  profondément  devant  elle. 

Alors  celle-ci,  sans  se  découvrir,  prit  l'an- 
neau ,  le  passa  à  son  doigt,  et  prononça 
quelques  mots  arabes. 

D'Harcourt  s'inclina  de  nouveau,  croyant 
que  ces  mots  étaient  un  remerciaient;  mais 
il  s'aperçut  bientôt  qu'ils  avaient  une  tout 
autre  importance. 

La  démarche  qu'il  venait  de  faire  auprès 
de  Djidda  constituait,  suivant  l'usage  de  la 
tribu,  une  demande  en  mariage-,  et,  soit  que 
la  veuve  l'interprétât  sincèrement  ainsi,  soit 
qu'une  passion  subite  pour  le  jeune  étran- 
ger lui  inspirât  l'idée  de  l'enfermer  dans  son 
engagement  involontaire,  elle  venait  de  dé- 
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(hier  qu'elle  l'aeceptait  pour  mari,  en  pre- 
nant Allah  et  le  prophète  à  témoin  de  leur 
serment  commun. 

Cette  nouvelle  excita  une  véritable  révo- 
lution parmi  les  assistants. 

Les  uns  s'indignèrent  et  poussèrent  l'au- 
dace de  leur  improbation  jusqu'à  traiter 
l'étranger  de  chien  de  chrétien.  Les  autres, 
moins  scrupuleux,  séduits,  du  reste,  par  la 
nouveauté  du  fait,  et  par  la  bonne  mine 
du  voyageur,  applaudirent  joyeusement  au 
choix  de  la  jeune  veuve,  et  entourèrent  le 
glorieux  élu,  en  le  comblant,  dans  leur  lan- 
gue, de  félicitations  et  d'offres  d'hospitalité. 

C'était  à  qui  aurait  l'honneur  et  le  plaisir 
de  le  recevoir  le  premier  sous  sa  tente. 

iVHarcourt,  qui  avait  redouté  des  disposi- 
tions toutes  contraires,  fut  d'abord  enchanté 
de  tant  de  marques  de  bienveillance;  mais, 
dès  qu'il  en  eut  compris  le  motif,  sa  joie  et 
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sa  reconnaissance  se  changèrent  en  une  in- 
quiétude sérieuse,  et  oubliant  promptement 
toutes  les  merveilles  que  les  poétiques  ima- 
ges du  marabou  promettaient  à  l'époux  de 
Djidda,  il  se  hâta  de  protester  contre  le  ter- 
rible bonheur  dont  on  le  félicitait. 

Malheureusement  les  Bédouins  n'enten- 
dant pas  plus  son  langage  qu'il  n'entendait 
le  leur,  leurs  paroles  et  les  siennes  furent 
également  perdues,  et  ne  formèrent  que  le 
propos  discordant  le  plus  plaisant  du  monde. 

—  Allah  !  Allah  !  chantaient  les  Arabes , 
l'Européen  et  la  Bédouine  seront  unis  corn  me 
deux  dattes  sur  la  même  branche,  et  comme 
deux  branches  sur  le  même  tronc. 

—  Mais  vous  ne  savez  ce  que  vous  faites, 
s'écriait  le  voyageur,  et  la  veuve  de  votre 
scheik  a  rêvé  que  je  la  demandais  en  ma- 
riage ! 

—  Allah  !  Allah  !  l'étranger  ne  sera  plus 


LE  JOCKEYS  CLUB.  5H 

étranger  !  Il  quittera  ses  habits  pour  pren- 
dre le  bernous  et  le  caïque;  il  mangera  la 
galette  et  le  pilau  ;  il  sera  notre  compagnon 
et  notre  frère;  il  passera  comme  nous  les 
jours  sous  le  soleil  et  les  nuits  sous  les 
étoiles,  avec  son  bon  cheval  entre  les  jam- 
bes, sa  lance  au  ilanc  et  son  fusil  sur  le 
dos. 

—  Mais,  je  ne  connais  point  votre  vie,  ni 
ne  veux  la  connaître,  honnèles  Bédouins  ! 
Je  ne  veux  que  m'en  aller  a\rc  nous  jusqu'à 
Tripoli  pour  regagner  la  France  ! 

—  Allah  !  Allah  !  le  chrétien  et  la  fille  du 
prophète  auront  le  même  Dieu  pour  prier, 
comme  la  même  coupe  pour  boire,  et  la 
même  natte  pour  dormir.  Le  chrétien  ira 
broyer  les  ennemis  sur  le  champ  de  bataille, 
comme  les  grains  du  moka  dans  le  mortier 
de  pierre,  et  la  fdle  du  prophète  lui  fera,  à 
son  retour,  une  ceinture  de  ses  deux  bras 
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et  une  couronne  des  fruits  de  sa  beauté  ;  et 
leurs  enfants  rempliront  leur  tente,  comme 
les  petits  du  lion  peuplent  sa  caverne. 

—  Mais,  mes  amis,  je  suis  un  profane,  je 
ne  mérite  pas  l'honneur  que  vous  me  faites; 
j'en  mourrai  avant  un  mois!...  Allez  dire  à 
votre  veuve  que  je  ne  veux  pas  l'épouser,  et 
redemandez-lui  sa  main!... 

Les  Bédouins  répétaient  de  plus  belle  : 

—  Allah  !  Allah  !  Dieu  est  grand,  et  Maho- 
met est  son  prophète;  l'Européen  sera  un 
des  plus  beaux  fils  du  désert...  et  la  veuve 
reverdira  sous  ses  caresses,  comme  le  pal- 
mier sous  les  lunes  du  printemps. 

D'Harcourt,  éperdu,  ne  sachant  plus  où 
donner  delà  tête,  chercha  des  yeux  la  jeune 
femme  et  le  marabou. 

L'une  était  rentrée  sous  sa  tente  ;  l'autre 
avait  disparu. 

Il  fallut  donc  se  résigner  pour  le  moment,  et 
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accepter  jusqu'au  lendemain  l'étrange  hos- 
pitalité des  Arabes. 

Le  lendemain,  à  l'exception  d'un  petit 
nombre  de  mécontents,  toute  la  tribu  fut  en 
fête. 

Dlïarcourt,  après  avoir  passé  la  nuit  à  se 
tourner  et  à  se  retourner  sur  la  natte  qui  lui 
servait  de  lit,  venait  de  s'endormir  enfin,  à 
force  de  fatigue,  lorsque  ses  hôtes  le  réveil- 
lèrent, pour  le  mener  à  la  cérémonie  des 
fiançailles. 

Il  renouvela  ses  protestations,  sans  plus  de 
succès  que  la  veille;  il  fallut  marcher  à  ce 
supplice  d'un  nouveau  genre,  au  milieu  de 
ces  joyeux  bourreaux. 

Le  seul  espoir  qui  restât  à  d'Harcourt, 
c'était  de  retrouver  le  marabou  et  de  lui  ex- 
pliquer le  malentendu  dont  il  était  victime. 

Cet  espoir  fut  inutile. 

Il  trouva  bien  le  marabou  devant  la  tente 
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de  la  veuve;  mais  celui-ci,  soit  qu'il  fût  de- 
venu complice  du  stratagème  de  Djidda,  soit 
qu'il  crût  de  bonne  foi  le  voyageur  engagé, 
ne  vit  dans  sa  réclamation  qu'un  parjure,  et 
lui  déclara  que,  le  parjure  étant  pour  les  Bé- 
douins le  plus  grand  des  crimes,  il  serait  em- 
palé immédiatement,  s'il  retardait  l'exécu- 
tion de  sa  parole. 

D'Harcourt  eut  beau  se" récrier  que  sa  dé- 
marche n'avait  été  qu'une  simple  politesse, 
qu'il  n'avait  pas  plus  songé  à  épouser  la 
veuve  qu'à  s'aller  pendre,  le  marabou  n'en- 
tendit rien,  et  ne  lui  laissa  qu'une  minute 
pour  choisir  entre  le  pal  et  la  Bédouine. 

—  Oh!  Bergerac!  Bergerac!  murmura  le 
voyageur  avec  une  rage  concentrée. 

Et  il  opta  pour  la  Bédouine. 

—  Si  elle  ressemble  au  portrait  qu'on  en 
a  fait  hier,  se  dit-il  en  se  résignant,  cela 
vaudra  encore  mieux  que  d'être  empalé... 
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Il  comptait  savoir  bientôt  à  quoi  s'en  te- 
nir sur  la  valeur  de  cette  consolation,  en  ap- 
i.uil  paf  ses  propres  yeux  la  beauté  de 
Djidda. 

Il  se  trompait  encore. 

Quatad  la  jeune  femme  parut,  elle  n'était 
pas  moins  enveloppée  et  entortillée  cjue  la 
veille,  et  le  marabou  apprit  au  fiancé  impa- 
tient qu'il  ne  lèverait  les  voiles  de  son  épouse 
que  quand  la  cérémonie  du  mariage  serait 
entièrement  terminée. 

Mois  on  apporta  au  voyageur,  de  la  part 
de  Djidda,  un  caïque  et  un  bernous,  que  les 
Bédouins  lui  drapèrent  sur  la  tète  et  sur  le 
dos. 

Une  natte  de  palmier  fut  étendue  à  terre, 
et  les  deux  fiancés  s'y  placèrent  l'un  près  de 
L'autre,  en  présence  de  tous  les  nobles  de  la 
tribu. 

Puis,  comme  ils  ne  pouvaient  s'adresser 
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Jes  protestations  d'usage,  ne  parlant  pas  en- 
core la  même  langue,  la  Bédouine  y  suppléa, 
en  poussant  de  longs  soupirs,  et  en  serrant 
convulsivement  la  main  de  son  bien-aimé, 
tandis  que  celui-ci  exhalait  son  dépit  en 
malédictions  qu'elle  prenait  pour  des  pa- 
roles d'amour. 

Pendant  ce  temps-là,  les  assistants  célé- 
braientles  fiancés  par  des  chants  semblables 
à  ceux  de  la  veille,  et  dont  le  marabou  tra- 
duisait les  passages  les  plus  saillants  àd'Har- 
court  —  pour  qu'il  ne  manquât  rien  à  ses 
tortures. 

«  La  vigne  fleurira,  répétaient-ils  en  chœur, 
«  et  se  couvrira  de  grappes  parfumées  ;  on 
«  attachera  la  fleur  du  palmier  à  la  branche 
«  du  palmier  qui  l'avoisine,  et  des  fruits  pré- 
ce  cieux  pendront  aux  rameaux.  » 

Quand  ces  chants  furent  terminés,  Djidda 
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se  pencha  vers  le  voyageur,  et  lui  adressa 
quelques  mots  arabes,  comme  une  expres- 
sion de  tendresse  qu'elle  ne  pouvait  plus 
contenir. 

Le  marabou  se  hâta  de  les  expliquer. 

—  Bel  étranger,  avait  dit  la  veuve,  tu  es 
venu  d'un  pays  lointain  pour  me  trouver; 
moi,  j'irais  au  bout  du  monde  pour  te 
suivre. 

Pour  l'amant  malheureux  de  madame 
Bergerac,  la  plus  poignante  ironie  n'eût  pas 
été  aussi  cruelle  que  la  première  partie  de 
cette  phrase,  et  la  seconde  était,  certes,  le 
plus  fâcheux  augure  que  pût  entendre  l'é- 
poux de  la  Bédouine. 

Après  toutes  ces  cérémonies,  Djidda  ren- 
tra dans  sa  tente,  comme  elle  avait  fait  la 
veille,  et  d'Harcourt  retourna  partager  les 
réjouissances  de  ses  hôtes. 
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Ces  réjouissances  durèrent  trois  jours  en- 
tiers, au  bout  desquels  arriva  enfin,  pour 
l'époux,  le  moment  de  relever  le  voile  de 
son  épouse. 

Dès  le  matin  du  troisième  jour,  les  fem- 
mes nobles  de  la  tribu  vinrent  cbercher 
Djidda  sous  sa  tente,  dans  laquelle  le  fiancé 
fut  conduit  à  sa  place. 

Elles  allèrent  baigner  la  veuve  dans  l'eau 
de  la  fontaine  la  plus  limpide;  puis  elles  la 
ramenèrent  sous  la  tente  de  l'une  d'entre 
elles. 

Là,  enfermées  ensemble,  elles  passèrent 
la  journée  à  orner  l'épouse  de  ses  habits  les 
plus  riches  et  de  ses  parures  les  plus  recher- 
chées. Ses  cheveux  furent  peignés,  parfu- 
més et  tressés  avec  soin  ;  tout  son  corps  fut 
enduit  des  essences  précieuses  fournies  par 
les  arbres  et  les  plantes  du  désert;  on  lui 
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chanta  les  perfections  de  son  époux  :  sa  jeu- 
nesse, plus  verte  que  les  premiers  bour- 
geons du  platane,  et  sa  beauté  plus  éclatante 
que  le  soleil  levant  derrière  les  montagnes. 

Quand  le  soir  fut  venu,  elles  la  firent 
monter  à  cl  je  val  et  la  menèrent,  toute  parée 
et  toujours  voilée  des  pieds  à  la  tête,  devant 
la  tente  où  le  fiancé  était  resté  enfermé,  de 
son  côté ,  avec  les  hommes. 

D'Harcourt  en  sortit  aussitôt  pour  aller 
au-devant  de  Djidda. 

On  lui  demanda,  selon  l'usage,  combien 
il  avait  acheté  son  épouse,  et  il  dut  répon- 
dre, suivant  les  instructions  du  marabou  : 
«  Qu'une  femme  laborieuse  et  sage  ne  coûte 
«  jamais  rien.  » 

Contre-vérité  amère,  qui  amena  une 
triste  grimace  sur  la  ligure  du  voyageur. 

Ensuite,  les  hommes  qui  représentaient 
ses  parents  offrirent  à  la  veuve  un  breu- 
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vage  composé  de  lait  et  de  miel;  elle  le  but, 
tandis  que  ses  compagnes  chantaient  l'épi- 
thalame. 

Bientôt  elle  fut  descendue  de  cheval;  on 
lui  présenta  un  pieu  qu'elle  enfonça  en 
terre,  en  disant  :  a  De  même  que  ce  pieu  ne 
«  sortira  point  du  lieu  où  je  l'ai  mis,  à. 
«  moins  qu'on  ne  l'arrache ,  de  même ,  je  ne 
«  quitterai  jamais  mon  mari ,  à  moins  qu'il 
«  ne  me  chasse  de  sa  tente.  » 

Une  nouvelle  grimace  du  voyageur  ac- 
cueillit ce  nouveau  pronostic. 

Enfin ,  on  montra  à  la  fiancée  un  troupeau, 
qu'elle  fit  paître  jusqu'au  moment  où  la 
tente  fut  prête  à  la  recevoir. 

Alors,  elle  entra  dans  cette  tente  avec  ses 
compagnes;  on  s'y  réjouit  encore  pendant 
quelque  temps  ;  après  quoi,  l'heure  étant 
venue ,  on  alluma  la  lampe  de  verre,  qui  de- 
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vait  éclairer  la  nuit  nuptiale, el  on  laissa  les 
deux  époux  ensemble... 

Deux  heures  après,  pendant  que  tout 
dormait  dans  la  tribu,  on  eût  pu  voir  passer 
un  homme  essoufflé,  haletant,  hors  de  lui, 
courant  comme  s'il  échappait  à  un  ennemi 
terrible,  et  suivi  par  une  espèce  de  fantôme, 
à  demi  vêtu  de  blanc. 

Cet  homme  était  Henri  d'Harcourt,  se  dé- 
robant à  son  bonheur,  et  poursuivi  par  son 
amoureuse  épouse. 

Il  parvint  à  la  dépister,  en  prenant  un  dé- 
tour subit,  et  en  se  réfugiant  dans  une  tente 
écartée  qui  se  trouva  ouverte  devant  lui. 

Un  Bédouin  y  veillait,  seul,  assis  sur  sa 
natte. 

Par  un  hasard  dont  l'étranger  se  félicita 

d'abord,  cet  homme  était  celui  qui  s'était  le 
u.  2\ 
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plus  fortement  opposé  à  sou  mariage  avec 
la  veuve  du  scheik. 

En  voyant  entrer  le  chrétien,  il  se  leva 
d'un  bond  sur  sa  natte,  s'élança  sur  lui ,  et 
le  saisit  par  son  bernous,  lui  plongeant  dans 
les  yeux  un  regard  farouche  et  sombre. 

Surpris  et  terrifié  d'une  pareille  récep- 
tion, d'Harcourt  palpitait  sous  l'œil  et  la 
main  de  l'Arabe,  ne  comprenant  rien  à  sa 
colère  et  ne  sachant  quel  en  serait  l'effet , 
lorsque  celui-ci  saisit  une  lance,  posée  à 
l'entrée  de  la  tente ,  et  la  tourna  contre  lui 
avec  des  gestes  menaçants. 

Le  jeune  homme  devina,  par  cette  panto- 
mime expressive,  que  le  Bédouin  avait  juré 
de  le  tuer,  pour  expier  le  sacrilège  de  son 
mariage;  et,  afin  qu'il  n'en  doutât  plus, 
l'Arabe,  levant  sa  lance,  s'apprêta  à  la  lui 
passer  au  travers  du  corps,  en  invoquant  le 
prophète. 
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La  position  du  voyageur  était  affreuse.  Il 
allait  mourir  pour  un  mariage  qu'on  lui  avait 
fait  conclure  par  force,  et  il  ne  pouvait  dire 
à  son  meurtrier  qu'il  se  dérobait,  par  la 
fuite,  à  la  consommation  de  ce  mariage. 

Il  se  débattit  longtemps  sous  la  lance  de 
l'Arabe,  sans  venir  à  bout  de  lui  faire  ri<n 
entendre;  enfin,  au  moment  où  l'arme  al- 
lait pénétrer  dans  sa  poitrine,  la  terreur 
donna  à  ses  gestes  une  telle  éloquence,  que 
le  Bédouin  s'arrêta,  et  parut  commencer  à 
comprendre  quelque  chose. 

Le  voyageur  acheva  de  lui  expliquer  son 
projet  de  fuite,  en  lui  mettant  dans  la  main 
plusieurs  pièces  d'or,  et  en  imitant  les  mou- 
vements d'un  homme  qui  monte  à  cheval  et 
part  au  galop. 

L'Africain  hésita  quelques  minutes,  con- 
sidérant tour  a  tour  les  pièces  d'or  et  celui 
qui  les  lui  offrait. 
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Enfin,  il  se  décida. 

Il  prit  une  corde,  garrotta  fortement d'Har- 
court,  l'attacha  à  l'un  des  pieux  qui  fixaient 
la  tente,  et  sortit. 

Bientôt  il  reparut  avec  deux  chevaux ,  il 
fit  monter  l'étranger  sur  l'un,  il  s'élança 
sur  l'autre,  et  tous  deux  s'éloignèrent  du 
camp  au  grand  galop. 

La  rapidité  que  le  Bédouin  imprimait  aux 
deux  montures  était  telle,  que  d'Harcourt, 
tout  bon  cavalier  qu'il  fût,  en  avait  le  vertige 
et  respirait  à  peine. 

Cette  course  dura  toute  la  nuit. 

Quand  les  premières  lueurs  de  l'aube 
commencèrent  à  blanchir  l'horizon  et  à 
éclairer  la  campagne,  l'Arabe  s'arrêta,  mon- 
tra du  doigt  à  son  compagnon  hors  d'ha- 
leine une  colline  qui  se  détachait  dans  un 
lointain  vaporeux,  lui  fit  mettre  pied  à  terre, 
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et,  reprenant  ses  deux  chevaux  par  Ja  bride, 
disparut  avec  la  vivacité  de  1  éclair... 

Quelques  heures  après,  d'Harcourt  entrait 
dans  un  village  de  Maures  campagnards,  où 
il  se  fit  bien  venir  en  offrant  son  or  aux 
hommes,  et  en  se  gardant  avec  soin  de  le 
mettre  aux  pieds  des  femmes. 

Mais  quelle  était  donc  la  cause  de  cette 
fuite  si  précipitée  du  voyageur  loin  de  la 
tente  conjugale  ?  La  voici. 

Quand  d'Harcourt  s'était  vu  seul  avec 
Djidda,  il  avait  commencé  par  la  considérer 
un  instant,  sans  lever  son  voile,  cher- 
chant à  deviner  quelques-unes  des  perfec- 
tions si  pompeusement  célébrées  par  le  ma- 
rabou ,  et  tremblant  de  se  désenchanter 
trop  tôt. 

Mais  les  seules  choses  qu'il  pût  apprécier, 
c'étaient  deux  yeux  encore  assez  beaux,  qui 
le  regardaient  avec   passion   par-dessus  le 

21. 
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voile  que  la  Bédouine  tenait  entre  ses  dents, 
et  deux  tresses  de  cheveux  d'une  couleur 
douteuse,  ornées  des  pièces  d'or  qu'il  avait 
données  à  la  veuve  le  jour  de  son  arrivée. 

Cela  ne  pouvant  lui  faire  rien  préjuger 
pour  ou  contre  le  reste',  d'Harcourt  se  dé- 
cida à  soulever  le  voile. 

Il  y  eut  à  peine  porté  la  main,  que  la  Bé- 
douine,qui  attendait  avec  impatience  le  mo- 
ment de  faire  valoirsa  beauté  et  de  déployer 
ses  grâces,  laissa  glisser  la  pièce  d'étoffe 
qui  l'enveloppait  par-dessus  ses  autres  vête- 
ments, et  apparut  dans  sa  tunique  bleue  et 
son  caleçon  blanc,  avec  sa  calotte  rouge  sur 
la  léte  et  ses  sandales  aux  pieds. 

Or,  d'Harcourt  recula  de  peur  et  faillit 
tomber  à  la  renverse. 

Outre  des  yeux  et  des  cheveux  du  roux  le 
plus  ardent,  en  harmonie  avec  un  teint  tout 
à  fait  analogue,  Djidda  possédait  une  taille 
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dont  il  avait  été  impossible  de  se  figurer 
les  charmes  sous  les  voiles  qui  l'avaient 
cachée  jusqu'à  ce  moment. 

"Ces  charmes  avaient  de  telles  dimensions, 
que  la  circonférence  delà  bédouine  égalait 
à  peu  près  sa  hauteur. 

Jamais  d'Harcourt  n'eût  imaginé  un  em- 
bonpoint aussi  oriental.  Madame  d'Argen- 
tières  eût  paru  svelte  auprès  de  cela  !... 

Il  va  sans  dire  que  les  traits  et  tout  le 
reste  étaient  à  l'avenant  de  la  taille;  et 
les  attraits  que  la  nature  avait  donnés  à 
l'Arabe  étaient  encore  relevés  par  l'art  et  la 
coquetterie. 

Ainsi,  des  anneaux  de  verre  bleu,  de  cui- 
vre et  d'étain  entouraient  les  bras  et  les 
jambes.  Les  extrémités  des  mains  et  des 
pieds  étaient  peintes  en  rouge.  Un  noir  d'é- 
bène  bordait  les  lèvres,  pour  mieux  faire 
ressortir  la  blancheur  des  dents;  ce  qui  pré- 
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tait  à  la  bouche  une  ressemblance  frappante 
avec  celle  d'un  singe.  Au-dessus  des  sour- 
cils, étaient  dessinés  trois  cercles  bleus  et 
jaunes,  enfermés  dans  un  plus  grand.  Ceci 
rappelait  avantageusement  la  comparaison 
que  le  marabou  avait  faite  de  ces  sourcils 
avec  l'arc-en-ciel. 

Quant  au  fond  de  cette  mosaïque,  il  était 
enduit  d'un  certain  parfum  gluant,  dont  l'o- 
deur était  si  montante,  que  le  nez  du  voya- 
geur ne  fut  pas  moins  impressionné  que  ses 
yeux. 

Pour  comble  de  désappointement,  son 
mauvais  démon  fit  passer  tout  à  coup  devant 
cette  masse  coloriée  et  odorante,  le  fantôme 
aérien,  radieux  et  embaumé  de  madame 
Bergerac;  de  sorte  que,  au  moment  où  la 
Bédouine  lui  jeta  dans  les  bras  toutes  les 
beautés  qu'on  vient  de  décrire,  il  se  sentit 
pris  d'un  véritable  vertige,  et  ne  trouva  rien 
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de  mieux  à  faire  que  de  se  précipiter  hors 
de  la  tente.... 

Telle  fut  la  bonne  fortune  que  d'Harcourt 
trouva  chez  les  Bédouins,  et  ainsi  se  termina 
son  voyage  sentimental. 

Il  eut  encore  chez  les  Maures  des  aventu- 
res plus  ou  moins  récréatives;  mais  il  serait 
trop  long  de  vous  en  faire  le  récit. 

Après  quelques  semaines  de  misère  dans 
les  Etats  et  la  ville  de  Tripoli,  d'Harcourt 
s'embarqua  et  revint  enfin  en  France. 

Quoiqu'il  y  eût  dans  son  affaire  avec 
Bergerac  ample  matière  à  un  duel  à  mort, 
ou  à  un  procès  de  cour  d'assises,  il  trouva 
plus  spirituel,  en  arrivant  à  Nantes,  de  mon- 
trer à  ses  ennemis  qu'il  savait  profiter  d'une 
leçon. 

Il  se  rendit  donc  au  joli  hôtel  que  Berge- 
rac habitait  sur  la  Fosse,  et  il  se  fit  annoncer 
sans  cérémonie  dans  le  salon  du  capitaine. 
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Là,  cinq  personnes  se  trouvaient  paisible- 
ment réunies. 

La  figure  ouverte  et  la  noble  taille  de  Ber- 
gerac semblaient  rajeunies  par  le  bonheur. 

Sa  femme  était  assise  auprès  de  lui,  plus 
belle  et  plus  charmante  que  jamais. 

Au  fond  d'un  berceau  de  soie  blanche, 
un  joli  enfant  dormait  en  souriant  aux 
anges. 

La  belle-mère,  à  qui  le  capitaine  avait  fait 
présent  d'une  maison  à  trois  lieues  de  Nan- 
tes, contemplait,  avec  une  envie  mal  dissi- 
mulée, ce  tableau  d'un  bonheur  auquel  elle 
était  étrangère. 

Enfin,  M.  Ledru,  ex-lieutenant  du  Mcujni- 
fique,  et  commandant  de  ce  beau  navire  de- 
puis la  retraite  de  Bergerac,  sympathisait  du 
meilleur  cœur  du  monde  à  la  joie  de  celui 
qu'il  appelait  toujours  son  captaine. 

Quand  tout  le  monde  eut  poussé  une 
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grande  exclamation  à  la  vue  d'Albert  Thori- 
gny,  on  lui  demanda  depuis  combien  de 
temps  il  était  à  Nantes? 

—  Depuis  hier,  répondit-il,  et  je  repars 
demain.  Je  ne  suis  venu  que  pour  avoir 
l'honneur  de  vous  rendre  mes  devoirs,  et 
pour  m'acquitter  d'une  gageure  de  deux 
cents  louis,  que  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre 
sans  appel. 


—  Maintenant,  messieurs,  ajouta  le  nar- 
rateur du  Café  Anglais,  trouvez-vous  le  hé- 
ros de  cette  aventure  digne  de  faire  partie 
du  Jockey 's  Club? 

—  Il  n'eût  pas  mérité  cet  honneur  après 
une  mystification  pareille,  répondit  le  pré- 
sident du  souper  des  lions;  mais  il  le  mérite 
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assurément  pour  avoir  eu  l'esprit  de  la  ra- 
conter lui-même. 

ê 
Le  narrateur,  en  effet,  n  était  autre  qu'Al- 
bert Thorigny,  qui,  revenu  des  bonnes  for- 
tunes   maritimes,   occupe   aujourd'hui   le 
premier  rang  dans  la  fashion  parisienne. 
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